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LA COSA PIU' INCREDIBILE 

Un tempo lontano, in un lontano Paese, il Re organizzò un concorso a premi. Per il vincitore, erano in palio 
il matrimonio con la figlia del. Re e la metà dell'intero reame. Per ottenere l'ambitissimo premio, bisognava 
fare «la cosa più incredibile». 

Ogni uomo del regno desiderava sposare la P:incipessa e conquistare tutta quella terra: provarono tutti a 
inventare qualcosa d'incredibile. Venne il giorno della gara: la giuria che doveva scegliere la cosa più 
incredibile si riunì nella piazza più grande del reame e vide una profu ione di cose incredibili. 

C'era una macchina per fare i tortellini quadrati e un'altra che faceva i cubi rotondi. Un bel tipo aveva 
inventato la macchina che fa i gelati e poi li lecca, risparmiando così ogni fatica ai compratori. C'erano gli 
stivali diesel con motore, ruote a cinque marce e un robot capace di far mangiare gli spinaci a un bambino di 
cinque anni. Ma non era difficile accorgersi che la più incredibile tra le cose incredibili era un orologio. 

Era un orologio da parete, montato su una specie di armadio. Quando suonavano le ore, si apriva uno 
sportello e uscivano strani personaggi, pupa77i perfetti, che sapevano muoversi e parlare, e tante cose che 
sembravano assolutamente vere. 

Quando suonò l'una... la folla si lasciò sfiiggire un lungo «Ohhh» di meraviglia. Dall'orologio usci infatti... 
il mondo. Un meraviglioso pianeta azzurro, che ruotava velocemente come una trottola. Si notavano gli 
oceani e i continenti, e le due calotte polari con gli orsi bianchi e i pinguini. 

Tra la folla, c'erano anche un uomo con la pipa tra i denti e la sua bionda figlia, che aspettavano ansiosi, 
insieme a tutti gli altri, il batter delle due. 

Quale apparizione straordinaria aveva previsto per quell'ora l'inventore dell'incredibile orologio? Alle due 
in punto, gli sportelli dell'orologio si aprirono e comparve una meravigliosa sfera di fuoco, che lanciava raggi 
ardenti ed emanava una luce calda e confortevole, e una sfera più pallida, dotata di un misterioso fascino: 
erano il Sole e la Luna. Che cosa si preparava per le tre? Bastava avere la pazienza di aspettare. Intanto si 
potevano ammirare le evoluzioni del Sole e della. Luna, che durarono fino a un minuto prima dello scoccare 
delle tre. 

Tre rintocchi: ecco uscire dall'orologio un uomo, una donna e un bambino. Si tenevano per mano e 
dimostravano di volersi un gran bene. 

La gente guardava incantata i giochi della famigliola e l'ora passò in un amen. Ed ecco l'orologio cominciar 
a battere i quattro rintocchi. 

Apparvero, allora, quattro personaggi che rappresentavano le stagioni: la Primavera teneva in mano un 
rametto fiorito e sul ramo c'era un uccellino; l'Estate aveva tra le dita una spiga di grano dorato sulla quale 
s'era posata una cavalletta; l'Autunno portava alcuni grappoli d'uva e l'Inverno aveva un corvo sulla spalla e 
il corvo raccontava quelle belle storie antiche che tanto aiutano a passare lietamente il tempo. 

• Alle cinque, la folla riunita nella piazza più grande del reame vide apparire cinque personaggi, che 
rappresentavano i cinque sensi: la vista era un vecchio costruttore di occhiali che stava levigando una lente; 
l'udito un calderaio che batteva sulle sue pentole; l'olfatto una ragazza con un mazzo di fiori profumatissimi; 
il gusto era un cuoco che portava un dolce e il tatto un signore con gli occhiali scuri, che sfiorava la 
superficie delle cose per conoscerle. 

«Meraviglioso», commentarono i presenti. 
Vennero le sei e dall'orologio uscirono i sei continenti: l'Europa andava in gondola, l'Asia sul risciò, 

l'Africa suonava il tamtam, l'America andava a cavallo, l'Oceania con un canguro, mentre l'Antartide era 
rappresentata da un pinguino in frac che sembrava proprio vero. 

La folla scoppiò in un applauso. 
A questo punto, tutti erano ormai disposti a scommettere che l'inventore di quell'orologio straordinario 

avrebbe vinto il premio del Re e si auguravano, per la Principessa destinata a sposarlo, che fosse un uomo 
bello e buono. 

iì 



(-\OVEht 	-r- Egi3ef\to 
Le sorprese continuano 

Ed ecco suonare le sette! In quel momento sprizzò dall'orologio un fascio di luce, si inarcò alto nel cielo e 
si trasformò in un arcobaleno scintillante, con i sette colori che brillavano nel cielo che cominciava a 
imbrunire: rosso, arancione, giallo, verde, azzurro, blu, indaco e violetto. I colori si posavano sugli oggetti e 
le persone, riempiendo gli occhi e il cuore. 

Il gioco dei colori duro un'ora esatta: alle otto comparvero Otto monaci che cantarono in coro il vespro 
delle otto. 

Alle nove, Io spettacolo si fece davvero grandioso: sfilarono nove bellissime fanciulle che cantavano e 
danzavano. 

Il maestro di scuola del reame ne approfittò per fare sfoggio della 5-aa cultura: spiegò che le nove fanciulle 
erano le muse. Elencò le protettrici delle arti e delle scienze: Tersícore, musa della danza; Urania, musa 
dell'astronomia; Clio, musa della storia; Talia, musa della commedia... 

Alle dieci, venne fuori Mosù, che aveva appena terminato di scolpire i dieci comandamenti sulle Tavole 
della Legge e li lesse ad alta voce, perché tutti, in pia77a, li potessero sentire. 

Gli altri concorrenti capirono che non potevano più sperare nella vittoria e rinunciarono alle loro 
ambizioni: anche le più strane stranezze non erano in grado di competere con l'invenzione dell'incredibile 
orologio. Tutti rimasero però in piazza per assistere sino alla fine allo spettacolo offerto dall'orologio, che si 
faceva di ora in ora sempre più ricco. Allo scoccare degli undici rintocchi, sbucò dall'orologio una giovane 
contadina seguita da un cane, una mucca, un cavallo, una pecora, una capretto, una gallina, un'anatra, un'oca, 
un porcello, un coniglio e un gatto grasso che faceva le fusa. Era notte fonda, ormai, e nessuno voleva 
perdersi la scena dell'ultima meraviglia allo scoccare della mezzanotte. 

A mezzanotte, uno strano personaggio uscì a passo di carica dall'orologio: era un antico guardiano 
notturno, armato di una mazza di ferro con in cima una stella d'oro, la «stella del mattino». Intonò 
un'antichissima canzone dei guardiani notturni che diceva: «Nostro Signore nacque a mezzanotte», mentre 
intorno a lui volavano testoline d'angelo che sembravano uscire da altrettante splendide rose. Poi tutti 
tornarono a casa e dormirono felici. 

Il giorno dopo, l'intera città venne addobbata a festa per la proclamazione del vincitore del concorso del 
Re. 

Nel centro della piazza principale venne allestita la tribuna reale e vi presero posto il Re e la Principessa, 
che era ansiosa di conoscere il futuro sposo. 

Finalmente si udirono quattro squilli di tromba e la giuria emise il proprio verdetto: proclamò vincitore, 
come tutti del resto si aspettavano, il costruttore dell'orologio, l'autore della cosa più incredibile. Gli 
spettavano in premio la mano della Principessa e metà dell'intero regno. La Principessa lo vide e fu felice di 
diventare la sua sposa, perché l'orologiaio non era solo bravo, era anche bello e buono. 

Ma, tra tanta esultanza, qualcuno gridava, protestava, urlava: era un uomo brutto e ripeteva che stava per 
farla lui la cosa píù incredibile. Non era solo una minaccia: l'uomo che gridava aveva un'accetta 

Si lanciò contro l'orologio e lo fracassò. Cadevano pezzi d'ingranaggio, si frantumavano le figure delle ore 
e la folla incredula non fece in tempo a intervenire. 

Tutti gli spettatori presenti nella pia77a dovettero ammettere che distruggere un così bell'orologio, un 
simile capolavoro, era davvero la cosa più incredibile che si fosse mai vista. Anche i giudici dovettero 
riconoscerlo: il regolamento era il regolamento, e quell'uomo violento aveva diritto alla metà del regno e alla 
mano della Principessa, perché aveva compiuto la cosa più incredibile. Così accadde. Andò proprio così: il 
distruttore fu proclamato vincitore. Sí organizzarono subito le nozze con la Principessa. La gente si riunì per 
assistere al matrimonio, ma l'atmosfera non era per niente festosa. 

Solo lo sposo, dritto e spavaldo accanto alla sposa, si godeva la scena. Era l'unico fiero di quello che era 
successo, anche se era la cosa più incredibile che si fosse mai vista. 

È triste questo finale. Lo so. Ma quante volte crl giorno succede che chi distrugge sembra il vincitore e chi 
crea il perdente? È molto più facile distruggere che creare. Ma non dobbiamo scoraggiarci. Perché non 
provate voi a far finire diversamente questa storia 2 
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L'USIGNOLO E .LA ROSA 

«Ha detto che avrebbe ballato con me se le avessi portato delle rose rosse„ ma in tutto il giardino non c e 
una sola rosa rossa». li povero studente piangeva come una fontana. L'usignolo lo ascoltava commosso. «Il 
principe dà un ballo domani sera», singhiozzava il giovane. «Io e la mia amata siamo stati invitati. Se le por-
terò una rosa rossa ballerà con me fino all'alba. Ma non v'è rosa rossa nel mio giardino, e così me ne starò 
tutto solo e lei mi passerà davanti senza degnarmi di uno sguardo. Non si curerà di me e il mio cucire Si 
spezzerà». 

«Ecco uno che sa veramente amare», disse l'usignolo. «Quello che io canto, egli lo soffre: quello che per 
me è gioia, per lui è dolore. L'amore è una cosa meravigliosa: è più prezioso di smeraldi e diamanti. Non si 
può comprare con perle e pietre preziose. Non è venduto al mercato: lion ci sono mercanti o bilance per l'a-
more». «Ballerà con tutti, ma non con me. Perché non ho da offrire una rosa rossa». Il giovane si buttò nel-
l'erba e seppellì il viso nelle mani. «Perché piange?», chiese una lucertolina marrone, passandogli accanto di 
corsa, con la coda in aria. «Già, perché piange?», chiese una farfalla che svolazzava dietro a un raggio di. so-
le. «Si, perché?», sussurrò una primula alla sua vicina con una voce dolce, sommessa «Piange per una rosa 
rossa», rispose l'usignolo. 

«Per una rosa rossa?», esclamarono; «che ridicolaggine!». La lucertolina, che era un po' cinica, sghignazzò 
senza ritegno. Ma l'usignolo capiva il segreto del dolore dello studente e se ne stette silenzioso, sulla quercia, 
a riflettere sul mistero del dolore. 

D'un tratto spalancò le ali brune e si librò in aria. Attraversò il boschetto come un'ombra, e come un'ombra 
veleggiò attraverso il giardino. 

Al centro del prato c'era un bel rosaio, e quando lo vide l'usignolo si posò su uno dei suoi rami. 
«Dammi una rosa rossa»„ implorò, «e ti canterò la più dolce delle mie canzoni». 
Il rosaio scosse i rami. 
«Le mie rose sono bianche», rispose; «bianche come la spuma del mare, e più bianche della neve sui mon- 

ti. Ma va' da mio fratello, che cresce intorno alla vecchia meridiana, e forse lui ti darà quello che cerchi». 
Così l'usignolo volò fino al rosaio che.cresceva intorno alla vecchia meridiana.. 
«Dammi una rosa rossa», implorò, «e ti canterò la più dolce delle mie canzoni». 
Ma il rosaio scosse i rami. 
«Le mie rose sono gialle», rispose; «gialle come l'asfodelo che fiorisce nei campi, gialle come il grano. Ma 

va' da mio fratello che fiorisce sotto la finestra dello studente, e forse lui ti darà quello che cerchi». Così l'u- 
signolo volò al rosaio che cresceva sotto la finestra dello studente. 

«Dammi una rosa rossa», esclamò, «e ti canterà la più dolce delle mie canzoni». 

Ma il rosaio scosse i rami. 
«Le mie rose sono rosse», rispose, «più rosse del corallo. Ma l'inverno mi ha gelato le vene, la neve mi ha 

distrutto i germogli e la tempesta mi ha spezzato i rami: non avrò nemmeno una rosa quest'anno». 
«Una rosa rossa è tutto quello che voglio», gridò l'usignolo. «Solo una rosa rossa! Non esiste un modo per 

procurarmela?». 
«Una maniera e e», rispose il. rosaio. «Ma è così terribile che non ho il coraggio di dirtela». 
« Dimmela», disse l'usignolo, «io non ho paura». 
«Se vuoi una rosa rossa», disse il rosaio, «devi tingerla con il tuo sangue. Devi cantare per me col petto 

contro una delle mie spine. Tutta la notte devi cantare per me, e la spina deve trafiggerti il cuore, e il tuo san- 
gue: deve scorrere nelle mie vene e diventare mio». 

PorEabe i pesi 
gi; vini de9ii 
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L'ultima canzone per la quercia 

«La morte è un prezzo alto da pagare per una rosa rossa», disse l'usignolo.«La vita è bella e cara a tutti. 
Eppure l'amore è più grande della vita E che cos'è mai il cuore di un uccello in confronto al cuore di un uo- 
mo?». 

Si. librò in volo e ritornò dallo studente, che continuava a disperarsi. 
«Sii felice», gli gridò l'usignolo, «sii felice. Avrai la tua rosa rossa. La tingerò io con il sangue del mio cuo- 

re. In cambio ti chiedo solo di essere sincero nel tuo amore». Lo studente alzò il capo, ma naturalmente non 
capiva nulla di quello che l'usignolo diceva. 

Ma la quercia capi e si rattristò, perché amava molto l'usignolo che aveva costruito il proprio nido in mezzo 
ai suoi rami. 

«Cantami un'ultima canzone», sussurrò, «sarò tanto sola quando tu non ci sarai più». 
L'usignolo cantò per la quercia e la sua voce sembrava acqua zampillante da una fonte d'argento. 
Lo studente se ne andò, sbuffando: «L'usignolo ha una bella voce, na certamente nessun sentimento. Pensa 

solo al canto, alle belle note. Non gliene importa niente degli altri. Sono tutti così gli artisti! », 
Andò nella sua stanzi, si distese sul letto e, pensando alla sua amata, si addormentò. 

Quando in cielo si accese la luna, l'usignolo volò al roseto e mise il petto contro una spina. Tutta la notte 
cantò, col petto contro la spina. Anche la fredda luna di cristallo si chinò e ascoltò. Tutta la notte cantò, e la 
spina gli penetrò sempre più profondamente nel petto, mentre il sangue della vita scorreva via. Sbocciò una 
rosa meravigliosa, rossa come il sole d'oriente, rossa più di un rubino. Ma la voce dell'usignolo si affievolì. 
Le sue piccole ali cominciarono a tremare e un velo di dolore gli annebbiò gli. occhi.. La sua voce meraviglio-
sa si spense in un'ultima esplosione di trilli, mentre la rosa meravigliosa spalancava i petali alla fredda aria 
del mattino. 

«Guarda, guarda!», gridò il rosaio. «La rosa è finita ora». Ma l'usignolo non rispose, perché giaceva morto 
nell'erba alta. 

A mezzogiorno, lo studente apri la finestra e guardò fuori. 
«Ehi, ma che fortuna incredibile!», esclamò. «Qui c'è una rosa rossa! Non ho mai visto una rosa così in tut-

ta la vita. È così bella che di sicuro deve avere un lungo nome latino». Si spenzolò dalla finestra e la colse. 
Poi corse alla casa della fanciulla dei suoi sogni con la rosa in mano. 

«Hai detto che avresti ballato con me se li avessi portato una rosa rossa», esclamò lo studente. «Ecco la ro-
sa più rossa del mondo. La porterai stasera sul cuore, e quando balleremo insieme ti dirò quanto ti voglio be-
ne». 

Ma la fanciulla si accigliò. 
«Non mi serve più. Non si intona con il. mio vestito. E poi il nipote del ciambellano mi ha mandato dei 

gioielli veri, e tutti sanno che i gioielli costano molto più dei fiori». 
«Sei solo un'ingrata!», disse rabbioso lo studente. E gettò la rosa nella strada. La rosa rossa finì in una poz-

zanghera e la ruota di un carro la schiacciò. 
«L'amore non esiste», concluse lo studente. E tornò a casa. 
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17 FEBBRAIO 2002 
la Domenica di Quaresima 

VANGELO 

Gesù, 
dopo il suo battesimo, 

fu condotto 
dallo Spirito 

nel deserto per essere 
tentato dal di avol o. 

GeEn) 
Scelse l'amore 

di Dio 
e degli uomini. 

PREGA 

Pugni chiusi 
o mani aperte? 

Scatti di collera 
o scoppi di risa? 

Faccia triste 
farcia 

Testardo come un mulo 
o accogliente? 

Signore tu mi conosci! 
Fra le tante opzioni 
Insegnami a sceglie.re. 

 

 

SULLE ORME DI GESU' 

Eccomi: 	 Eccomi: 
rosso di collera 	 bel viso rasserenante 
Verde di rabbia 	 avere mani tese 
Bianco per la fatica 	 Calde parole di conforto 
Grigio dall'impazienza 	Cuore pronto per amare 

a 62 613 	 `C3 

( 2) 

Signore tu vuoi la felicità. 
Di tutti, 

allora, io metto i piedi nelle orme dei tuoi. passi. 
(Quali orme colorerai?) 
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LA REGINA DELLA NEVE 

In mezzo alla grande città, dove ci sono tante case e tanti uomini che non rimane posto neppure per avere 
un giardinetto, e dove perciò quasi tutti devono accontentarsi dei fiori dentro i vasi, c'erano due bambini che 
avevano tuttavia un giardinetto un po' più grande di un vaso. Non erano fratello e sorella, ma si volevano 
bene come se lo fossero stati. Erano vicini di casa. Lui si chiamava Kay e lei Gerda. Durante l'estate, i due 
bambini giocavano trii le rose, che erano i loro fiori preferiti, e cantavano insieme una canzoncina che 
diceva: 

«Le rose crescono nella vallata. 
Laggiù parleremo al Bambino Gesù». 
Durante l'inverno sedevano accanto alla stufa ad ascoltare le storie che la nonna di Kay narrava sulla 

perfida Regina della Neve. 
«Vola nella grandine e ricopre i campi di neve. Paralizza i fiori con la brina e ghiaccia i fiumi. Il suo cuore 

è di ghiaccio e vorrebbe che anche quello degli altri fosse come il suo». 
Una sera, mentre i due bambini guardavano un libro con tante figure di animali, la finestra si spalancò. Una 

folata di grandine colpì Kay al viso e una scheggia di ghiaccio gr. entrò in un occhio, e gli arrivò fino al 
cuore. Lì per li Kay diede un grido di dolore Poi non ci pensò più. Ma la scheggia di ghiaccio stava 
trasformando il suo cuore. 

«Puah!», gridò ad un tratto. «Quanto sei brutta! E quelle rose sono schifose! Come tutto il giardino!». Kay 
strappò due boccioli e li calpestò. 

Da allora, quando Gerda arrivava con il libro delle figure, lui diceva che era roba per poppanti. Se la nonna 
raccontava le storie, si faceva beffe di lei. In poco tempo imparò a dire le parolacce e a tirare sassi ai vetri 
delle finestre. 

Un giorno, dopo una nevicata, Kay stava andando a giocare nella piazza del paese con gli altri ragazzi. 
«Posso venire anch'io?», gli chiese Gerda. Ma Kay si voltò con uno scatto: «No davvero. Sei Solo una 

ragazzina stupida!». 
Gerda rimase molto ferita da queste parole. Mi come poteva sapere che la scheggia penetrata nel cuore di 

Kay glielo aveva reso di ghiaccio? 
Uno dei giochi favoriti dai ragazzi era quello di legare gli slittini ai cani dei contadini e farsi così trascinare 

sulla neve. Ma quel giorno sulla piana c'era una grossa slitta bianca, col conducente avvolto in una bianca 
pelliccia. 

«Questo è meglio del carro dei contadini», pensò Kay, e legò il suo slittino alla parte posteriore della slitta 
bianca. 

La slitta si mosse, sempre più veloce, finché Kay cominciò a spaventarsi. Voleva slegarla, ma non poteva 
sciogliere il nodo. Correvano sempre più lontano, oltre i confini del paese, volando nel vento. 

«.Aiuto! Aiuto! », gridava Kay, ma nessuno lo udì. Era spaventatissimo, voleva recitare il «Padre Nostro», 
ma riusciva solo a ricordare la tavola pitagorica. 

Filarono via per ore, poi. all'improvviso la slitta si fermò e il conducente si alzò in piedi. Era una donna alta 
e sottile, vestita tutta di neve. :Kay la riconobbe subito. Era la Regina della Neve! Mise Kay sulla slitta vicino 
a lei e lo avviluppò nel suo mantello. «Tu hai freddo», disse e lo baciò in fronte. Il suo bacio era come il 
ghiaccio, ma lui non sentì più freddo. 

La guardava e pensava che nessuno al mondo fosse più bello della Regina della Neve. Infatti era stata 
proprio lei a mandare il vento che aveva fatto entrare il ghiaccio nel cuore di Kay, che ora era un blocco di 
ghiaccio. Di colpo Kay dimenticò Gerda, la nonna e la sua casa. 
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Nel covo dei banditi 

Per Gerda fu il più triste inverno della vita. Dove mai era andato Kay? Nessuno lo sapeva, nessuno poteva 
dire niente. Molte lacrime vennero sparse su di lui. La piccola Gerda pianse amaramente e a lungo. La gente 
concluse che Kay era morto, che era annegato nel fiume della città. 

Quando arrivò la primavera, un mattino molto presto, Gerda baciò la nonna che dormiva, infilò le sue 
scarpette rosse, uscì sola sola dalla città e partì alla ricerca di Kay. Qualcosa in fondo al cuore le dicevi che il 
suo piccolo amico non era morto. Camminò e camminò. Alla fine di ogni giornata i suoi piedi erano stanchi e 
doloranti, ma non si fermava. Ogni volta che sentiva il profumo delle rose, si ricordava di Kay e riprendeva a 
camminare. 

Finché, una sera, si avventurò in una cupa foresta e dei banditi la videro. La catturarono e la portarono nel 
loro covo. Sulla soglia c'era una bambina dagli occhi neri che era la figlia del capo dei banditi. Quando si 
resero conto che Gerda non era ricca e che non c'era niente da rubarle, decisero di ucciderla. 

«Oh no, non fatelo!», gridò la figlia del capo dei banditi. «Giocherà con me e diventeremo amiche!». 
Il capo dei banditi si accigliò. «Va bene, ma la terrò sotto chiave perché non scappi e non denunci il nostro 

nascondiglio». 
Quella sera Gerda raccontò alla sua nuova amica la storia di Kay. Mentre parlava le colombe che stavano 

appollaiate sulle travi e una vecchia renna, sentirono tutto. Dopo un po' una delle colombe disse: «Tuu, tuu, 
noi abbiamo visto il piccolo Kay. Era sulla slitta della Regina della Neve e andava verso la Lapponia». 

«E' vero», disse la renna. «lo ci sono nata in Lapponia, dove tutto scintilla di neve e di ghiaccio e la Regina 
ha il suo palazzo estivo». 

«Devo andarci subito!», esclamò Gerda. 
«Ora capisco perché Kay era diventato così cattivo in quei giorni. Il suo cuore era già di ghiaccio». 
I briganti dormivano: la figlia del capo scivolò furtivamente vicino al padre che russava e gli rubò la chiave 

della porta 
«Porta Gerda in Lapponia», disse alla renna, «e aiutala a ritrovare Kay». 
La renna era felicissima di tornare a casa sua e corse via per brughiere e paludi. Viaggiarono per diversi 

giorni e infine arrivarono nella gelida Lapponia 

Faceva un freddo terribile e dappertutto c'era ghiaccio e neve. 
«Guarda laggiù!», gridò Gerda. In lontananza, il palazzo della Regina della Neve scintillava come una 

montagna di diamanti. D'un tratto sopraggiunse un intero reggimento di fiocchi di neve. Non venivano giù 
dal cielo, illuminato dall'aurora boreale, ma turbinavano raso terra e più si avvicinavano più diventavano 
grandi, minacciosi. Erano creature viventi, erano l'avanguardia della Regina della Neve. Alcuni 
assomigliavano a orribili porcospini, altri a serpenti, altri a orsi con il pelo irto. E invece erano fiocchi di 
neve, grandi, vivi e minacciosi. Allora Gerda recitò il «Padre Nostro», come le aveva insegnato la nonna. 
Faceva tanto freddo che il suo respiro si trasformava in candide nuvolette di fumo. Quelle nuvolette si fecero 
pìù dense finché si trasformarono in piccoli angeli luminosi, che crescevano man mano che toccavano terra. 
E tutti avevano l'elmo in testa e la lancia e scudo in mano. Quando Gerda ebbe finito il «Padre Nostro», ce 
n'era un'intera legione intorno a lei. Colpivano con le lance i fiocchi di neve e quelli si frantumavano in mille 
pezzi. La piccola Gerda avanzava sicura e fiduciosa. 

Intanto, nel palazzo, la Regina aveva fatto di Kay il suo schiavo. Era una donna fredda e dispettosa, e lo 
costringeva a lucidare continuamente i grandi pavimenti gelati. Kay avrebbe pianto, se il suo cuore non fosse 
stato di ghiaccio. Poi un giorno la Regina della Neve diede a Kay dei ghiaccioli e gli disse: «Se con questi 
riesci a formare la parola ETERNITÀ, può anche darsi che ti lasci libero». Poi volò via. 

Kay venne lasciato solo con i ghiaccioli. Le sue mani erano livide dal gelo, ma lui non sentiva freddo. 
Stava ancora tentando di formare la parola ETERNITÀ quando Gerda trovò la strada che conduceva al • 
palazzo e alla grande sala ghiacciata. 

«Kay!», gridò. «Finalmente ti ho trovato!». E gli gettò le braccia al collo. Ma Kay rimase impassibile. «Chi 
sei? Che ci fai qui? Vattene e non mi toccare». 

Gerda non gli diede retta. Malgrado gli sguardi ostili continuò a stringerlo a sé e pianse lacrime di gioia. E 
mentre piangeva, le sue lacrime calde caddero negli occhi di Kay e sciolsero il ghiaccio del suo cuore. 

Kay si ricordò subito di lei. 
«Gerda! Sei tu!», e finalmente rideva. Si abbracciarono e si baciarono e danzarono di gioia. Anche i 

pezzettini di ghiaccio danzavano e composero da soli la parola ETERNITÀ sul pavimento. 
«Ora sono libero!», gridò Kay. «La Regina della Neve non ha più potere su di me. Il mio cuore è di nuovo 

mio!». 
Gerda guidò Kay dove la renna stava aspettando. 
Sulla sua groppa fecero felici il viaggio di ritorno e quando arrivarono a casa era di nuovo estate. 
1-• 	____ 
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IL SEGRETO DEL PASTORE 

Un uomo aveva sempre il cielo dell'anima coperto di nere nubi. Era incapace di credere alla bontà. 
Soprattutto non credeva alla bontà e all'amore di Dio. 

Un giorno mentre errava sulle colline che attorniavano il suo villaggio, sempre tormentato dai suoi scuri 
dubbi, incontrò un pastore. 

Il pastore era un brav'uomo dagli occhi limpidi. Si accorse che lo sconosciuto aveva l'aria particolarmente 
disperata e gli chiese: 

«Che cosa ti turba tanto, amico?». 
«Mi sento immensamente solo». 
«Anch'io sono solo, eppure non sono triste». 
«Forse perché Dio ti fa compagnia...». 
«Hai indovinato». 
«Io invece non ho la compagnia di Dio. Non riesco a credere al suo amore. Com'è possibile che ami gli 

uomini uno per uno? Com'è possibile che ami me?». 
«Vedi laggiù il nostro villaggio?», gli disse il pastore. «Ne vedi ogni casa? Vedi le finestre di ogni casa?». 
«Vedo tutto questo». 
«Allora non devi disperare. Il sole è uno solo, ma ogni finestra della città, anche la più piccola e la più 

nascosta, ogni giorno viene baciata dal sole, nell'arco della giornata. Forse tu disperi perché tieni chiusa la 
tua finestra». 

)2A 

LE MANI DI GESU' 

Maggio 1945. La Seconda Guerra Mondiale era finita. La Germania, sconfitta, era stata occupata dalle 
truppe americane, inglesi e russe. In una cittadina tedesca, una compagnia di soldati americani aveva deciso 
di ricostruire la chiesa, completamente distrutta dalle bombe. 

Durante lo sgombero delle macerie, un soldato trovò fra i calcinacci la testa di un Gesù crocifisso molto 
antico. Colpito dalla bellezza di quel volto, lo mostrò ai compagni. «Cerchiamo gli altri pezzi e ricostruiamo 
il crocifisso», propose uno. 

Si misero tutti a frugare con pazienza fra le macerie. Rovistando qua e là, soprattutto vicino all'altare, 
trovarono molti frammenti del crocifisso. 

Con calma, due soldati tentarono di ricomporre il crocifisso frantumato. 
Ma nessuno riuscì a trovare le mani di Gesù. 
Quando la chiesa fu ricostruita, anche il crocifisso riprese il suo posto sull'altare. Mancavano soltanto le 

mani. Ma un soldato collocò ai piedi del crocifisso un cartello con queste parole: «Ich habe keine anderen 
Hànde als deine». Cioè: «Ora ho soltanto più le tue mani». 
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LO scompARTrm ENTO 

Eravamo in due nello stesso scompartimento del treno. 

La giornata era fredda e piovosa. Dai finestrini si vedeva scorrere un paesaggio grigio e nelle stazioni i 
pochi passeggeri erano intabarrati in cappotti e sciarpe. Ma lo scompartimento era confortevolmente 
riscaldato e il ritmico sferragliare del treno conciliava una quieta beatitudine. 

Il passeggero che divideva lo scompartimento con me, invece, era stranamente inquieto. 
Ad ogni fermata del treno scattava in piedi, correva al finestrino e leggeva ad alta voce il nome della 

stazione. 
Poi si sprofondava nel sedile emettendo un sospiro da strappare il cuore. 
Dopo sette od Otto stazioni, preoccupato gli chiesi: «C'è qualcosa che non va? Non sì sente bene?». 
Con un nuovo desolato sospiro, rispose: «Non proprio. E' che sto andando nella direzione sbagliata. Avrei 

dovuto cambiare treno già. da molte stazioni. Ma si sta così bene e al calducciio, qui...». 

SPCPtTo 023 TlaseRpao 

ALL'ULTIMO GIUDIZIO 

Dopo la morte, un uomo si presentò davanti al Signore. Fieramente gli mostrò le mani: «Signore, guarda 
come sono pulite le mie mani!». li Signore gli sorrise, ma con una ce ta tristezza, e disse: 

«E vero, ma sono anche vuote». 
//' 
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VANGELO 

PREGO 

Mi piace... 
Correre più forte del,': 
vento 
Arrampicarmi sempre 
più in alto 
Saltare sopra le pozzan-! 
61"1 P TP 

Gridare il più forte pos-
sibile. 

Mi piace anche 
fermarmi Signore, 

Per riposarmi, 
Per ascoltare, 

Per capire, 
Per sentirmi molto 

vicino a te, per 
lasciare entrare 
La tua Parola 
nel mio cuore. 

Gesù prese con sé Pietro, 
Giacomo e Giovanni 

suo fratello 
e li condusse 
in disparte, 

su un altri monte, 

Davanti 
agli apostoli, 
Gesù apparve 

nella luce. 

Vangelo 
Secondo Matteo 17, I -9 

CAPIRAI? 
(Per comprendere meglio il tem. completa con le parole scritte in fondo alla pagina). 

Gesù prese con sé 	  e li con- 

dusse in disparte, su un alto 	 E fu trasfigura- 

to davanti a loro; il suo 	 brillò come il 	 e 

le sue 	divennero candide come la luce. 

Ed ecco apparvero loro 	 ed 	che conversa- 

vano con lui. 

Pietro prese allora la parola e disse a Gesù: < < Signore, 

è beno per nnj rPntare qui; 8rt vuoi, farò qui tre 

	 una per te, una per Mosè e una per Elia ». 

Egli stava ancora parlando quando una 	 li 

avvolse con la sua ombra. Ed ecco una voce che diceva: 

..-.:Z=1".gti a il Pialin miri p--rpdilPttn, .1:1(3.1  quale mi  gonn 

compiaciuto. Ascoltatelo». 

ELIA - MOSE' - PIETRO - GIACOMO - 
GIOVANNI - MONTE - VOLTO GESU' - 

VESTI - TRE TENDE - 
SOLE - NUVOLA- LUMINOSA 
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IL GRANDE BURRONE 

Un uomo sempre scontento di sé e degli altri continuava a brontolare con Dio perché diceva: «Ma chi l'ha 
detto che ognuno deve portare la sua croce? Possibile che non esista un mezzo per evitarla? Sono veramente 
stufo dei miei pesi quotidiani! ». 

Il Buon Dio gli rispose con un sogno. 
Vide che la vita degli uomini sulla Terra era una sterminata processione. Ognuno camminava con la sua 

croce sulle spalle. Lentamente, ma inesorabilmente, un passo dopo l'altro. 
Anche lui era nell'interminabile corteo e avanzava a fatica con la sua croce personale. Dopo un po' si 

accorse che la sua croce era troppo lunga: per questo faceva tanta fatica ad avanzare. 
«Sarebbe sufficiente accorciarla un po' e tribolerei molto meno», si disse. 
Si sedette su un paracarro e, con un taglio deciso, accorciò d'un bel pezzo la sua croce. Quando ripartì si 

accorse che ora poteva camminare molto più spedito e leggero. E senza tanta fatica giunse a quella che 
sembrava la meta della processione degli uomini. 

Era un burrone: una larga ferita nel terreno, oltre la quale però incominciava la «terra della felicità eterna». 
Era una visione incantevole quella che si vedeva dall'altra parte del burrone. 

Ma non c'erano ponti, né passerelle per attraversare. Eppure gli uomini passavano con facilità. 
Ognuno si toglieva la croce dalle spalle, l'appoggiava sui bordi del burrone e poi ci passava sopra. 
Le croci sembravano fatte su misura: congiungevano esattamente i due margini del precipizio. 
Passavano tutti.. Ma non lui. Aveva accorciato la sua croce e ora essa era troppo corta e non arrivava 

dall'altra parte del baratro. Si mise a piangere e a disperarsi: «Ah, se l'avessi saputo...». 
Ma, ormai, era troppo tardi e lamentarsi non serviva a niente. 

> 
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CRI BUSSA ALLA PORTA? 

L'aeroporto di una città dell'Estremo Oriente venne investito da un furioso temporale. I passeggeri 
attraversarono di corsa la pista. per salire su un DC3 pronto al decollo per un volo interno. 

Un missionario, bagnato fradicio, riuscì. a trovare un posto comodo accanto a un finestrino. Una graziosa 
hostess aiutava gli altri passeggeri a sistemarsi. 

Il decollo era prossimo e un uomo dell'equipaggio chiuse il pesante portale dell'aereo. 
Il missionario guardava fuori. La pioggia continuava ad abbattersi sulla pista. 
Improvvisamente si vide un uomo che correva verso l'aereo, riparandosi come poteva, con un 

impermeabile. Il ritardatario bussò energicamente alla porta dell'aereo, chiedendo di entrare. L'hostess gli 
spiegò a segni che era troppo tardi. L'uomo raddoppiò i colpi contro lo sportello dell'aereo. L'hostess cercò di 
convincerlo a desistere. «Non si può... E tardi... Dobbiamo partire», cercava di farsi capire a segni dall'oblò. 

Niente da fare: l'uomo insisteva e chiedeva dí entrare. Alla fine, l'hostess cedette e apri lo sportello. Tese la 
mano. e aiutò il passeggero ritardatario a issarsi nell'interno. 

E rimase a bocca aperta. Quell'uomo era il pilora dell'aerr 

e %emplici 
come le cdowilDe 
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IL MIGLIORE RITRATTO DEL R.E 

Un giorno il Gran Re di Persia bandì un concorso fra tutti gli artisti del suo vasto impero. Una somma 
enorme sarebbe andata in premio a chi fosse riuscito a fare il ritratto più somigliante del Re. 

Giunse per primo Manday l'indù, con meravigliosi colori di cui lui solo conosceva il segreto; quindi 
Aznavor l'armeno, portando una creta speciale; poi Wokiti l'egiziano, cori scalpelli e ceselli mai visti e 
bellissimi blocchi di marmo. 

Infine, per ultimo, si presentò Stratos il greco, munito soltanto di un sacchetto di polvere. I dignitari di 
corte si mostrarono indispettiti per l'esiguità del materiale portato da Stratos il greco. Gli altri artisti 
sogghignavano: «Che cosa può fare il greco con quel misero sacchetto di polvere?». Tutti i partecipanti al 
concorso furono rinchiusi per varie settimane nelle sale del palazzo reale. Una sala per ogni artista. 

Nel giorno stabilito, il Re cominciò a esaminare le opere degli artisti. Ammirò i meravigliosi dipinti 
dell'indù, i modelli in creta colorata dell'armeno e le statue dell'egiziano. 

Poi entrò nella sala riseivata a Stratos il greco. Sembrava che non avesse fatto niente: con la sua polvere 
minuta, si era limitato a smerigliare, levigare e lucidare la parete di marmo della sala. Quando il Re entrò 
poté contemplare la sua immagine perfettamente riflessa. 

Naturalmente, Stratos vinse il concorso. Solo urto specchio poteva soddisfare pienamente il Re. 



L'OMBRELLO GIALLO 

Cera una volta un paese grigio e triste, dove, quando pioveva, tutti gli abitanti giravano per le strade con 
degli ombrelli neri. Sempre rigorosamente neri. E sotto l'ombrello tutti avevano una faccia aggrondata e 
triste. Come, del resto, è giusto che sia sotto un ombrello nero. 

Ma un giorno che la pioggia scrosciava, proprio nell'ora di punta, si vide circolare un signore un po' 
bizzarro che passeggiava sotto un ombrello giallo. 

E come se non bastasse, quel signore sorrideva. 
Alcuni passanti lo guardavano scandali? iati e mugugnavano: 
«Guardate che indecenza! E veramente ridicolo con quel suo ombrello giallo. Non è serio. La pioggia 

invece è una cosa seria e un parapioggia deve essere nero». 
Altri montavano in collera e dicevano forte: «Ma che razza di idea è mai quella di andare in giro con un 

ombrello giallo? Quel tipo è solo un esibizionista, uno che vuol farsi notare a tutti i costi. Non è per niente 
divertente! ». 

ln effetti non c'era niente di divertente in quel paese, dove pioveva sempre e gli ombrelli erano tutti neri. 

Solo la piccola Marta non sapeva che cosa pensare. 
Un pensiero le ronzava nella mente: 
«Quando piove, un ombrello è un ombrello. Che sia giallo oppure nero, quello che conta è avere 

l'ombrello». 
:D'altra parte, quel signore aveva proprio l'aria felice sotto il suo ombrello giallo e Marta sí chiedeva 

perché. 
Un giorno, all'uscita della scuola, Marta si accorse di aver dimenticato il suo ombrello nero a casa. Scosse 

le spalle e si incamminò verso casa a testa scoperta, mentre la pioggia le bagnava i capelli. 
Dopo un po', incrociò l'uomo dell'ombrello giallo che le propose sorridendo: 
«Vuoi ripararti?». 
Marta esitava: se accettava. e si riparava sotto l'ombrello giallo, tutti l'avrebbero presa in giro, ma poi 

pensò: 
«Quando piove, un ombrello è un ombrello. Che sia giallo oppure nero, sempre meglio avere l'ombrello 

che non averlo per niente!». 
Così accettò e si riparò sotto l'ombrello giallo accanto al signore gentile. 
E allora Marta capi perché quel signore era sempre felice: sotto l'ombrello giallo il cattivo tempo non 

esisteva più! C'era un gran sole caldo nel cielo azzurro, e degli uccellini che cinguettavano. 
Marta aveva un'aria cosi sbalordita che il signore scoppiò in una risata: «Lo so! Anche tu mi prendi per un 

pazzo, ma voglio spiegarti tutto. Un tempo, ero triste anch'io, in questo paese dove piove sempre. Avevo 
anch'io un ombrello nero. Ma un giorno, uscendo dall'ufficio, dimenticai l'ombrello e partii verso casa a testa 
scoperta. Per strada, incontrai un uomo che mi propose di ripararmi sotto il suo ombrello giallo. Come te, 
esitavo perché avevo paura di. farmi notare e di rendermi ridicolo, ma poi accettai perché avevo più paura 
ancora di buscanni un raffreddore. Mi accorsi che sotto l'ombrello giallo il cattivo tempo non esisteva più. 
Quell'uomo mi insegnò che le persone erano tristi perché non si parlavano da un ombrello all'altro. Poi, 
improvvisamente, l'uomo se ne andò e mi accorsi che avevo il suo ombrello giallo in mano. Lo rincorsi, ma 
non riuscii più a trovarlo: era scomparso. Ho conservato l'ombrello giallo e il bel tempo non mi ha più 
lasciato». 

Marta esclamò: 
«Che storia! E non sente imbarazzo a tenersi l'ombrello di un altro?». 
Il 	signore rispose: 
«No, perché so bene che questo ombrello è di tutti. Quell'uomo l'aveva senza dubbio ricevuto anche lui da 

qualche altro». 
Quando arrivarono davanti alla casa di Marta, si dissero arrivederci. Marta allora si accorse di tenere in 

mano l'ombrello giallo, ma il signore gentile era già scomparso. 
Cosi Marta conservò l'ombrello giallo, ma sapeva già che quell'ombrello speciale avrebbe ben presto 

cambiato proprietario e sarebbe passato in tante altre mani, per riparare dalla pioggia tante altre persone e 
portare loro il bel tempo. 
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DISASTRO NELLA METROPOLITANA 

New York è una città immensa e il modo migliore per spostarsi in essa è la metropolitana. Migliaia di treni 
corrono nel sottosuolo della città, giorno e notte, trasportando ogni giorno centinaia di migliaia di persone. 
Le gallerie si dipanano e si intrecciano intermùaabili, come i corridoi di un formicaio gigantesco. 

Per funzionare, le infinite arterie della metropolitana hanno bisogno di un sangue speciale: l'energia 
elettrica. E se questo sangue venisse improvvisamente a mancare? Sarebbe un disastro terribile. Si 
fermerebbe tutto: i treni, i computer che li dirigono, le luci che illuminano le stazioni e le gallerie, gli 
ascensori, le scale mobili... La città morirebbe e la metropolitana diventerebbe una specie di trappola mortale 
per milioni di persone. Hanno perfino inventato una parola speciale per indicare una possibilità così terribile: 
blackout. 

Eppure, una volta, capitò. 
Era una fredda sera invernale. Tutti avevano fretta di tornare a casa: torrenti di persone scendevano le scale 

che portavano alle gallerie della metropolitana. Dalle stazioni sotterranee, i treni partivano gremiti 
all'inverosimile. Tutto sembrava normale, perfetto. Improvvisamente si stese sulla città un nero sipario. 
Come se qualcuno con un telecomando da giganti avesse spento tutto. Sulle sue ali nere arrivò il blackout. I 
treni si fermarono nel bel mezzo delle gallerie, gli ascensori sì bloccarono dove si trovavano, tutte le luci si 
spensero. Nel labirinto di gallerie della metropoli,:ana la gente cominciò a urlare. Tutti si sentivano come topi 
presi in trappola. 

Il treno numero 318 era stato il più sfortunato. Il blackout lo aveva sorpreso in una galleria profonda sotto 
terra decine e decine di metri. L'arresto troppo rapido aveva provocato gigantesche scintille e il locomotore 
aveva cominciato a fumare: di li a poco si sarebbe incendiato. Il fumo acre invase la galleria 

«Allontanatevi tutti, subito!», gridò il manovratore, rompendo i vetri dei finestrini con un martello. 
«Moriremo tutti soffocati! », urlò, disperata, una donna. I passeggeri uscivano dal treno, incespicando e 

urtandosi, mentre si moltiplicavano le urla e le imprecazioni. 
L'oscurità era totale: í primi si erano buttati nel buio brancolando con le braccia alla ricerca delle pareti, ma 

avevano subito inciampato nei binari ed erano rotolati a terra; quelli che li seguivano erano finiti su di loro. 
Intanto cominciava a mancare l'aria. Qualcuno cedette alla disperazione e si accasciò, mormorando: «È la 
fine... Non usciremo di qui:». 

Ma proprio in quel momento, un signore dall'aria mite cominciò a frugare nella sua cartella di cuoio. Si era 
improvvisamente ricordato di una cosa che portava sempre con sé. Una cosa da niente: una mimiscola torcia 
elettrica a batterie che gli serviva per illuminare la serratura del cancello di casa sua, perché incominciava a 
vederci poco e faticava con la chiave. 

La trovò in mezzo alle carte e al resti di un panino al prosciutto. Spinse il pulsante di plastica e la 
lampadina si accese. Fu come un miracolo. All'apparire di quel puntino di luce, la folla, che urlava e si 
contorceva, tacque. 

«Sia ringraziato il cielo!», disse una voce. Perché neppure la tenebra più nera e profonda che si possa 
immaginare riesce a sconfiggere una luce, anche minuscola. 

Il signore dall'aria mite, stringendo la sua piccola pila, si mise davanti a tutti e disse: «Venite dietro a me!». 
Si misero dietro di lui, tenendosi per mano, e camminando in fila indiana. In pochissimo tempo, arrivarono 

tutti in salvo. 

4k  vi> i aie . ,co b.gse. 
1 	rblovhci o » 



LA STORIA DI LIMPIDA 

C'era una volta un vecchio gnomo. Aveva ormai 2500 anni e sentiva avvicinarsi il tempo della pensione. 
Passava sempre più tempo a camminare e pensare. Camminando e pensando, arrivò in una valletta fra due 
vette assolate. Nella valletta c'era un'ombra magra e si fermò per riposare un pochino. Siccome aveva sete, 
egli fece ciò che gli gnomi fanno quando hanno sete: prese il piccone che aveva alla cintola e si mise a 
scavare. D'un tratto l'acqua sgorgò copiosa. 

Quand'ebbe bevuto a sazietà, lo gnomo fece per chiudere la sorgente. Ma cambiò idea. 
«E se lasciassi fluire quest'acqua?», pensò. «E una bella sorgente. Potrei allevarla, sorvegliarla, guidarla; 

potrei darle una buona educazione, e farne una sorgente perbene. Poi crescerebbe, diventerebbe rigagnolo, 
ruscello, torrente; chissà, forse fiume. Le insegnerei a rendersi utile, a essere benvoluta. Se poi facesse una 
buona carriera, sarebbe un gran vantaggio per lei e una grande consolazione per me. Bene, ho deciso: 
alleverò la sorgente». 

Svelto svelto lo gnomo fece un riparo di sassi intorno alla sorgente, le apri un agevole varco e si attardò a 
rimirare il filo dell'acqua che prendeva l'avvio lungo il fondo della valletta. 

«Buona fortuna, figliola.!», disse infine:, commosso. Ma subito aggiunse: «Ricorda che la fortuna ce la 
facciamo un po' noi, col nostro comportamento. :R.icordalo». 	• 

il vecchio gnomo prese a seguire l'acqua della sorgente, intervenendo in suo aiuto tutte le volte che poteva. 
«La chiamerò Limpida»„ pensò. «È un nome che le si addice». 
Limpida riuscì ad aprirsi una via attraverso sassi e prati. Senza dimenticare, appena riuscì a gorgogliare in 

modo comprensibile, di ringraziare il suo gnomo 
«Grazie di tutto. Non ti dico quanto mi diverto! Guarda come scintillo!». 
«Attenta, figliola», l'ammoniva lo gnomo, «non lasciarti inquinare dall'ambizione!». 
Limpida continuò a correre, pavoneggiandosi in vistosi scintillii e ricami di schiuma. Incontrò altri 

rigagnoli e insieme formarono un torrentello, che correva a perdifiato verso la pianura, con la smania di 
vedere che cosa ci fosse al di là di ogni svolta, nel fondo di ogni avvallamento. 

Si immisero in un fiumiciattolo nervoso che trascinava numerosi tronchi d'albero. I boscaioli li avevano 
abbattuti nelle alte foreste della montagna e dovevano essere portati alle segherie situate in pianura. Anche 
Limpida dovette subito prendere parte a quel duro lavoro, e cominciò a lamentarsi. 

«Accipicchia, come pesa questa roba! E come ruvida! Mi schiaccia e mi graffia! Ehi, non si potrebbe 
evitare tutta questa fatica?». 

«Sei cresciuta, fai parte di un torrente adulto, e gli adulti devono lavorare. È la legge del mondo». 
«Ma lavorare è faticoso», piagnucolò Limpida Facendo capolino di sotto un tronco. 
«Secondo i casi, figliola. Se si lavora volentieri, il lavorare diventa gradevole. Chi vive in ozio non è 

soltanto un essere inutile: è un essere dannoso, perché consuma e non produce. Vedi, io ho lavorato più di 
duemila anni, e ne sono soddisfattissimo». «Sarà», borbottò Limpida tutta imbronciata. 

Az 



Una triste palude melmosa 

Dopo qualche ora di cammino, 16 gnomo si rischiarò in volto. 
«Ehi, Limpida!», chiamò. «Vuoi un lavoro diverso? Svolta di qua, subito!». 
Dal torrente si distaccava un canale, con l'imboccatura guarnita da una griglia di ferro. Limpida si diresse 

verso l'imboccatura e passò attraverso la griglia. Per un buon tratto il canale procedé quasi in piano, poi 
attraversò in galleria uno sperone di monte e uscì trasformato in un enorme tubo di ferro che scendeva giù a 
capofitto. 

«Aiuto!», scrosciò Limpida, precipitando. Dopo una corsa folle, si fermò in un laghetto. Là c'era lo gnomo 
che l'aspettava. 

«Come va?», le chiese con affettuosa premura. 
«Roba da matti!», spumeggiò Limpida, stordita e agitata.«Ma che razza di scherzi! Prima il buio di quella 

galleria e di quel tubo, poi un salto a rompicollo dentro un meccanismo mostruoso. E tutto per ritrovarmi 
frullata e senza un briciolo di forza!». 

Lo gnomo si fece serio. 
«Figliola, la forza che hai perduta è diventata elettricità, cioè luce, potenza, moto. Non ne sei fiera?». 
«No. Sono soltanto spossata». 
«Riposati un po'. È un tuo diritto. Quando avrai riacquistato energia, potrai riprendere a lavorare», dichiarò 

lo gnomo. 
Limpida, a quelle parole, si stizzì. 
«Lavorare, hai detto? Ma cos'è questa storia?». 
«È semplicemente la storia di tutti. Chi non lavora non vive». 
Ma Limpida non si lasciò convincere. Lo gnomo non cessò di seguirla e di assisterla. Le fece provare 

parecchie altre attività, ma tutte le davano fastidio o la stancavano troppo. Lavare? Era inquinante. Irrigare? 
Roba per ruscelli campagnoli. Dissetare? Chi me lo fa fare? 

Finalmente arrivarono a un gran fiume, poderoso e solenne. Limpida vi si tuffò, sperando di esservi 
dimenticata, e lo gnomo prese a seguirla, camminando lungo la riva. 

Ma furono guai anche qui. Sul fiume passavano grossi battelli, barconi da pesca, chiatte cariche di legname 
e dí sabbia, sicché Limpida dovette lavorare, e lavorar sodo. 

«Io sono stanca, stanca, stanca!», ripeteva continuamente. «Appena posso mi nascondo e lavori chi 
vuole!». 

«Non commettere una simile sciocchezza!», l'ammoniva lo gnomo. «Chi non lavora va a finir male: te l'ho 
già detto altre volte». 

Ma Limpida aspettava solo l'occasione giusta. Un giorno si accorse che lo gnomo, stanco di correrle 
appresso, si era addormentato profondamente e rapida rapida scantonò in un angolo morto. Là imboccò un 
solco serpeggiante a fior di terra e sì allontanò internandosi nella campagna. Finì in una depressione del 
terreno, dove si adagiò soddisfatta. 

Il vecchio gnomo corse. per anni, su e giù lungo il fiume, interrogò il mare alla foce, cercò la sua Limpida 
dappertutto. La ritrovò solo molto, molto tempo più tardi. 

La ritrovò. Ma quant'era mutata! Era diventata una palude melmosa, zeppa di rospi velenosi e coperta di 
nugoli di feroci zanzare. 

«Limpida!», gridò inorridito lo gnomo quando la vide. «In nome del cielo, che hai fatto?». 
L'acqua tentò di rispondere: «Ero stanca! Ero stufa!», ma non emise che un sordo gorgoglio, mentre le rane 

sprizzavano fuori come proiettili. 
«Povera la mia Limpida», pianse lo gnomo. «Perché non mi hai dato ascolto? Te l'avevo detto: l'acqua 

ferma si guasta! chi non lavora non vive!». 
«AVevi ragione», tentò di dire la palude, ma non riuscì che a smuovere un po' la melma. Allora vennero 

squadre di uomini con pompe e grossi trattori. Prosciugarono la palude e bonificarono il suolo. 
l)i Limpida, l'acqua pigra, non rimase più nulla, tranne il cattivo ricordo dei malanni che aveva procurato 

alla gente di quella regione. E una grande malinconia nel cuore del vecchio gnomo. 
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VANGELO 

Seduto presso 
ùn posso in Samaria, 

Gesù 
disse alla Seaue.ritana: 

"Chi beve l'acqua 
che io gru darò 

non avrà 
mai più sete". 

L'amore 
di Gesù è come 
una sorgente 

d'acqua fresca. 

Vangelo 
Secondo Giovanni 4,5-12 

I n 
quel 

tempo, Ge-
sù giunse 
ad una cit- 
tà 	della 

a m a - 
ria ... qui 

r . 
pozzo di 
Giacobbe. 
Gesù dun-
que, stan-

co del viaggio, sedeva presso il 
pozzo. Era verso mezzogiorno. 
Arrivò intanto una donna di Sa-
maria ad attingere acqua. Le 

Gesù: <51),7,,,m; da ber.,=•>. 
Ma la Samaritana gli disse: 
<- Come mai tu. che sei Giudeo, 
chiedi da bere a me, che sono u-
na donna samaritana?>>. Gesù 
le rispose: < <Se tu conoscessi il 
dono di Dio e chi è colui che ti 
dice: "Dammi da bere?", tu stessa 
gliene avresti chiesto ed egli ti 
avrebbe dato acqua viva-:>. 
Gli disse la donna: <<Signore, tu 
non hai un mezzo per attingere e 
il pozzo è profondo; da dove hai 
dunque quest'acqua viva? 
Rispose Gesù: <<Chiunque beve 
di quest'acqua avrà di nuovo se-
te; ma chi beve dell'acqua che io 
gli darò, non avrà mai più sete, 
anzi, l'acqua che io gli darò di-
venterà in lui sorgente di acqua 
che zampilla per la vita eter-
na». 

5 marzo 2002 
3a Domenica di Quaresima 

le piante del gardi- ‘; 
no 	 ,s 

1z, e dei campi .  
che sono bagnate 
dalla pioggia! 
Signore,  

— ___..... 	<v...v./,..wo..vvy;/^.wvvvvvvvwv,..~v,wvvw..;vw.", 
VIVA L'ACQUA 	Scrivi con le tue parole il tuo grazie al 

..;. 	Signore per tutti i suoi doni 
Com'è bello bere ac- :f 	  5 

, 

qua fresca  

Quando si ha sete. 
1, Com'è gradevole '<':. 

saltare nell'acqua 
quando fa caldo. 	< 	 .; 
Come sono rigoglio- I „ 
se 

l'acqua dé, la vita 
alle piante, agli ani-
mali, 
agli uomini. 
Grazie per l'acqua 
che Tu ci doni. 

PREGO 

Signore, 
so che tu mi. ami. 

Il tuo amore mi aiuta a 
muovere i passi e 

a inventare: 
un passo per giocare con i miei 

compagni, 
due passi per sorridere 

e condividere, 
tre passi per parlare 

con amicizia. 
Signore, 

il tuo amore è come l'acqua 
che mi aiuta 
ad avanzare 

passo dopo passo 
sulla tua strada. 
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IL CORAGGIO DI GIANTARLO 

la. una trave dell'armatura di un vecchio e massiccio fienile viveva una comunità dì tarli. La loro vita consisteva 
nel rosicchiare, rosicchiare e ancora rosicchiare. Se non rosicchiavano dormivano e questo era tutto. 

In passato erano stati i loro genitori a fare la loro opera di rosicchiamento nella trave e, ancor prima di loro, i 
nonni e i bisnonni e i genitori dei bisnonni. Insomma tutti gli antenati di quei tarli non avevano fatto altro che ro-
sicchiare quella trave e sí erano potuti così nutrire molto bene. 

E' facile immaginare che la vita di quei tarli non era particolarmente eccitante La noia era rotta dalle storie rac-
contate da un vecchio tarlo che una volta aveva rosicchiato un libro di favole e dalle serate di ballo nelle feste di 
compleanno e onomastico. Anche dal punto di vista della gola, non accadeva un gran che. Di tanto in tanto uno 
dei tarli incappava in una vena di resina essiccata e allora per breve tempo c'era una varietà nella lista delle vivan-
de. Ma la cosa accadeva di rado. 

Un giorno, l'allegra compagnia dei tarli era seduta insieme a banchettare, cioè a rosicchiare la solita trave. Tra 
un boccone e l'altro conversavano sui vari tipi di legno della loro trave: quello che fa ingrassare, quello che dà a-
cidità di stomaco, quello stagionato al punto giusto. I tarli non parlano d'altro che di legno o del campionato di 
scavo che si svolge tutti gli anni. 

Ad un tratto però, il più anziano dei tarli sbottò: «C'è un mondo al di fuori della trave. Io conosco la via che 
conduce fuori. Una formica che incontrai una volta in una delle mie passeggiate, me l'ha descritta con esattezaa». 

aNIacché!», disse un altro tarlo, «secondo me non c'è nessun mondo all'infuori dí questo. Sono tutte fantastiche-
rie! II mondo è fatto di legno, ecco la realtà della vita, mio caro, ti piaccia o no». 

Un altro tarlo ancora disse: «Eppure è possibile che ci sia qualche altra cosa all'infuori del legno. lo non lo e-
scluderei, ma vi avverto: non pensateci troppo, può diventare pericoloso. Chi sa realmente che cosa c'è al di fuori 
del legno? Nessun. tarlo può saperlo!». 

Un altro tarlo borbottò, con la bocca piena: «A me non 	interessa. Fintanto che posso riempirmi a sazie-
tà, mi sta bene tutto!». 

Giantarlo era un tarlino giovrne e vispo e quei discorsi lo interessarono subito. Dopo aver molto riflettuto, in-
tervenne dicendo: «Chissà? Forse esistono altre specie di legno. Forse noi mangiamo il legno più scadente che c'è 
e non lo sappiamo. Forse nelle strette vicinanze c'è un legno dolce o che so io!» 

Gli altri tarli scoppiarono a ridere. «Ma tu sei completamente impazzito!», dissero, e il tarlo più anziano ag-
giunse beffardamente: «Se sei così sicuro, va' a vederti l'altro mondo! La via per arrivarci è semplicissima: basta 
che rosicchi sempre in direzione sud come mi indicò la formica. Va'! Nessuno ti trattiene!». 

Gli altri tarli risero di nuovo, ma Giantarlo rispose fiero: «Non avete motivo di ridere! Io rischio! Per conto mio 
potete ammuffire qui!». E da quel momento si mise a rosicchiare in direzione sud. 

Lavorava con zelo e s'immaginava l'altro mondo meraviglioso. Era persuaso che la trave non poteva essere 
«tutto il mondo». Tutti i tarli che lo incontravano però non facevano che sghignazzare. 

Il papà e la mamma lo inseguirono preoccupati. «Figlio mìo», scoppiò a piangere la madre, «ti ha dato di volta 
il cervello? Torna in te, rosicchia con noi in pace, come ti hanno insegnato tuo padre e tua madre, scava come i 
tuoi fratelli che ti vogliono tanto bene».  

Giantarlo voleva bene ai suoi, ma era troppo sicuro di essere nel giusto per avere dei dubbi: abbracciò la madre, 
salutò il padre e i fratelli e continuò risolutamente .1 rosicchiare in direzione sud. 

Il suo passaggio destò subito la sorpresa di un crocchio di tarle che da brave comari si erano radunate a far 
quattro chiacchiere in una galleria boutique molto ,chic. 

«Guardate!», disse una. «Passa il tarlo che pensa di uscire dal trave». 
«Non c'è più buon senso», disse un'altra. 
«Con tutte le belle cose che ci sono da fare qui», ribadì un'altra. 
«Ohibò, ohibò», disse una quarta. 
Ma Giantarlo proseguì diritto per la sua strada. 
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In due si scava meglio 

Ad un certo punto sí senti chiamare da un vecchio tarlo dall'espressione malinconica che se ne stava tutto solo 
in una vecchia galleria ingombra di detriti. 

«:Buon giorno», disse Giantarl.o. 
Il vecchio lo osservò a lungo., poi disse: «Cosa credi di fare? Anch'io, quando ero giovane, pensavo di andar-

mene dal trave per trovare un altro mondo e altro legno. Ma poi mi è mancato il coraggio ed ecco che cosa ci ho 
guadagnato: vivo tutto solo, e la gente pensa che sono matto. Fin che sei in tempo, da' retta a me: rassegnati à fare 
come gli altri e un giorno mi ringrazierai del consiglio». 

Giantarlo non sapeva cosa rispondere e stette zitto. Ma dentro di sé pensava: «Ho ragione io». 
E salutato gentilmente il vecchio tarlo riprese fieramente il suo cammino. 
Rosicchiò e rosicchiò, ma i travi sono grossi e i tarli sono piccoli. 
Il tempo passava e Giantarlo trovava sempre e soltanto legno. Mille volte gli venne la tentazione di fermarsi, 

tornare indietro e comportarsi come tutti i tarli di questo mondo. 
Una notte, rannicchiato nella galleria che stava scavando, spossato per la fatica, con le lacrime agli occhi, prese 

la grande decisione: «Basta.! Non c'è nessun mondo al di là della trave. Tutto è legno e nient'altro! Domani torne-
rò indietro». 

Proprio in quel momento un rumore sottile sottile, che ben conosceva, lo fece trasalire. Era il rumore di un tarlo 
che scavava a tutta forza. 

Dopo un po' lo vide arrivare. Era ansante, sudato,. ma sorridente fino alla coda. «Finalmente ti ho raggiunto!», 
disse il nuovo arrivato. «Mi chiamo Piertarlo e voglio venire con te. Anch'io sono stufo della trave. Sono certo 
che c'è un altro mondo, fuori». 

«Piacere!», rispose Giantarlo. E sentì che gli era tornato in cuore tutto il coraggio. «Domani scaveremo una gal-
leria di esplorazione in quella direzione là. Sento c:oe non manca molto alla meta». 

In realtà mancavano ancora dieci centimetri abbondanti, perché la direzione sud non era la migliore per uscire 
dalla trave, ma la formica che aveva dato l'indicazione al vecchio tarlo non aveva mai capito niente di punti car-
dinali. 

Non importava più molto. hi due era tutto più facile. Se uno era stanco o sfiduciato, veniva confortato dall'al-
tro. La fatica era divisa a metà, il coraggio invece raddoppiato. 

Cosi un mattino dorato di settembre, Giantarlo e Piertarlo sbucarono fuori del trave. Per la prima volta videro il 
cielo azzurro e lo splendore del sole. 

«Urrà!», gridarono all'unisono e si abbracciarono. Che cosa perdevano i tarli che pensavano che tutto il mondo 
fosse un trave! 

L'aria tersa del loro nuovo mondo era percorsa da suoni incantevoli. 
«E il coro degli angeli!», esclamò estasiato Giantarlo. «Ma va'!», brontolò una formica che transitava da quelle 

parti trascinando un pesante chicco di grano. «Sono i grilli. Mi fanno venire il mal di testa...». 
Ma per i due tarli quel cri-cri era la musica più straordinaria che avessero mai. sentito. 



ee 	Hp\e20 
Und 

Nella sua piccola fattoria, in mezzo ai campi, un povero contadino si lamentava: «Ahimè! Anche quest'anno u 
grano, la segala e l'orzo sono cresciuti striminziti e valgono poco! Ciò che crescerebbe bene in questo terreno 
sono dei peschi. Ma come posso fare per andare a cercarli nell'Altro Paese? È lontano e non ho il tempo». 

Suo figlio Sandrino disse: «Possiamo andare noì, la mia sorellina Loretta ed io. Siamo grandi ormai e poi 
vogliamo vedere l'Altro Paese!». I genitori sospirarono. Avevano paura a vedere i loro due bambini avventurarsi 
per un paese così lontano. Ma poi finirono per accettare. Comprarono ai bambini delle scarpe robuste e uno 
zainetto pieno di provviste. 

I due bambini si incamminarono di buona lena. Camminarono e camminarono finché si trovarono davanti ad un 
gran campo pieno d'acqua, d'erba e fango. Era la Grande Palude. 

Un airone dalle lunghe zampe si avvicinò e disse: «Io sono Mastro Gambalunga, Signore della Palude. Chi siete 
voi due e che cosa volete?». «Siamo due bambini e vogliamo attraversare la Palude».«Impossibile!», rispose 
l'airone. «Per attraversare è necessario avere le gambe lunghe come le mie per non affondare nel fango fino al 
collo». 

«Ci proverò ugualmente», disse Sandrino e fece un passo in avanti. 
Immediatamente cominciò ad affondare nel fango. 
«Aiutami, Loretta! ». 
La bambina allungò una mano e tirando con tutte le sue forze aiutò Sandrino a tornare a riva 
«Uhm!», brontolò l'airone. «Un mezzo ci saréabe. Sedetevi e ascoltatemi: potete fabbricarvi dei trampoli con 

dei rami abbastanza lunghi. Avrete così delle zampe di legno per attraversare la Palude». 
I bambini raccolsero quattro lunghi rami. e l'airane insegnò loro a costruire dei robusti trampoli. Quando furono 

terminati, Sandrino e Lorena salirono sulle loro zampe di legno, ringraziarono l'airone e attraversarono la Palude. 

«Uff! Ce l'abbiamo fatta!», sospirò Sandrino quando ebbero attraversato la grande Palude. 
Loretta sembrò invece preoccupata: «Sì, ma guarda quella parete di roccia davanti a noi. È alta come una torre 

e non se ne vede la fine». 
«Proviamo!», disse Sandrino e si lanciò contro la parete. Si arrampicò un poco e poi scivolò rovinosamente a 

terra. 

«Come faremo?», chiese Lorena. 
Una scimmia si avvicinò a loro e disse: «lo sono Mastro Quattromani. Chi siete e che cosa volete?». 
«Siamo due bambini e vogliamo scalare la Roccia». 
«Impossibile!», disse la scimmia. «Per scalare la grande Roccia bisogna essere agili come me. Ma un mezzo 

c'è. Con i vostri trampoli e qualche pezzo di legno in più, potete costruire una scala». 
Quando la scala fu terminata, i bambini ringraziarono la scimmia, salirono. facilmente fin sulla cima della 

roccia, discesero dall'altra parte e si rimisero iii cammino. Camminarono svelti svelti finché arrivarono sulla 
sponda di un zande lavo. 

Sandrino gridò: «Guarda là: si vede l'Altro Paese, laggiù, il paese dove crescono i peschi!». 
Loretta sospirò: «Forse. Ma non vedi com'è largo questo lago? Non arriveremo mai dall'altra parte!». 
«Proveremo a nuoto», disse Sandrino e mise i piedi in acqua. Ma l'acqua era gelida: «Brrr!», disse Sandrino. In 

quel momento una grande anitra si avvicinò scivolando sull'acqua e disse: «lo sono Mastro Ventinpoppa. Chi 
siete e che volete?». 

«Siamo due bambini e vogliamo attraversare il Lago». L'anitra brontolò: «Impossibile! Non potete attraversare 
a nuoto: l'acqua è troppo fredda e il lago è largo_ Ma c'è un mezzo. Sedetevi e ascoltatemi. Potrete galleggiare 
sull'acqua come me, se vi costruirete una barca e dei remi con questa scala e lui po' di legno. Così potrete 
attraversare il lago». 

Sandrino e Loretta lavorarono di gran Iena sotto la guida dell'anitra e ben presto la barchetta fu terminata. I due • 
bambini ringraziarono l'anitra.„ saltarono nella barca e remarono fino all'altra riva. 

L'Altro Paese era molto grazioso, con le colline blu e i peschi in fiore. Proprio nel momento in cui Sandrino e 
Loretta saltavano giù dalla barca, passava di là il figlio del re. 

«Oh, ma che bella barchetta!», esclamò il principe. «Sembra un'anitra! Non ne ho mai viste di così belle. La 
voglio!». 

Regalò ai due bambini un sacchetto pieno di monete d'oro e si allontanò sulla barca remando allegramente. 
Sandrino e Loretta erano raggianti. 
Sandrino disse: «Possiamo comprare almeno cento alberi di pesco!». 	 3_23  
Loretta si preoccupò: «Non possiamo certo rifare tutta questa strada con cento alberi sulle spalle!». 
«Mano!», rispose Sandrino «Compreremo qw:Iche pesco in meno e con il resto del denaro acquisteremo un 

cavallo e un carretto per trasportare tutto. Ascolta, abbiamo imparato ad attraversare le paludi, a scalare le rocce, 
a navigare sul lago. Ora, se vuoi sapere quello che penso, impareremo a riposare!». 

E Sandrino e Loretta rientrarono a casa per un'altra strada, questa volta senza stancarsi neanche un po. 

MASTRO GAMBALUNGA 



UN RICORDO PER MARGHERITA 

Il commendator Carloni di Villaverde era il miliardario più miliardario della nazione e forse del mondo 
intero. Possedeva aerei e navi, ville e appartamenti in tutto il pianeta. E perfino un'isola tutta sua. E quando 
gridava con il suo vocione: «Questo lo ordino io, il commendator Cafioni!», tremavano tutti. Anche i ministri 
e il Presidente della Repubblica. Il commendatore viveva in un gran castello turrito che dominava la sua isola 
personale. Tutti gli isolani lavoravano in qualche modo alle sue dipendenze. Facevano i custodi, le guardie, 
le persone dì servizio. Tutto sommato non si lamentavano, perché, pur avendo un caratteraccio, il 
commendatore li pagava bene. 

La famiglia del commendatore non era numerosa, se non si contano i cani, i gatti, i canarini e la tata Nena, 
bambinaia e cuoca, che faceva parte della famiglia prima ancora che nascesse il commendatore. 

C'era la moglie, Donna Luisa, che era timida e riservata, ma tanto sorridente quanto il commendatore era 
burbanzoso. E c'erano due figli: Alessandro e Margherita. 

Alessandro aveva diciotto anni ed era un bel giovane biondo, con le lentiggini e un carattere buono e 
gentile. Margherita aveva Otto anni, i capelli neri e una voglia di ridere frizzante come la gazzosa. Tutti 
volevano bene ad Alessandro, soprattutto il commendator Carloni, che però l'avrebbe voluto più «cattivo». 

«Fatti rispettare, batti i pugni, non cedere mai», gli raccomandava tutti i giorni. Ma Alessandro dava una 
mano a tutti, era amico dei pescatori e di tutti i giovani dell'isola. I più felici erano i dipendenti, perché 
dicevano: «Quando sarà commendatore Alessandro, tutto andrà meglio e saremo un po' meno strapazzati». 

Margherita voleva un gran bene al fratello. Alessandro non si vergognava di prenderla per mano e 
accompagnarla a prendere il gelato; durante le gite la portava cavalcioni sulle spalle e le aveva anche 
insegnato ad andare in bicicletta. 

Un giorno (un giorno che nessuno sull'isola dimenticò più), Alessandro partì sulla sua rombante moto rossa 
per fare un giretto e non tornò più. Forse non vide una curva o forse si guastarono i freni della moto. 
Alessandro mori in fondo a un burrone. Piangevano tutti sull'isola. Tutti meno il commendator Carloni. Si 
limitò a stringere i pugni e ad agitarli con rabbia immensa. 

Il giorno dopo radunò tutti i suoi dipendenti, comprese Donna Luisa e Margherita, e con l'aria più furiosa 
che avesse mai avuto, urlò: «Da questo momento nessuno deve più nominare Alessandro. E nessuno deve 
più piangere per lui. E come se non fosse mai esistito. Il primo che oserà parlare di mio figlio sarà chiuso 
nelle cantine del castello e non ne uscirà più. Sapete bene che quanto dico lo mantengo e che non scherzo 
mai!». Tutti chinarono il capo e, in un silenzio imbarazzato, tornarono al lavoro. I giorni ripresero a scorrere, 
sempre uguali, un po' monotoni. Nessuno trasgrediva l'ordine del commendatore. Nessuno mai, neanche 
negli angoli più nascosti, osava parlare di Alessandro. Piano piano parve davvero che non fosse mai esistito. 
Anche Donna Luisa obbediva, ma non sorrideva più. 

E Margherita? 
Margherita andava a scuola, faceva i compiti e guardava la televisione. Tutto come prima, apparentemente. 

Eppure la bambina sentiva come un gran peso «dentro». «Ho una pietrona sul cuore», confidò a Battista, il 
vecchio giardiniere che le aveva chiesto perché non correva più sui prati. 

Un pomeriggio, all'ora di merenda, Margherita era in cucina con Tata Nena. Mentre abbordava una fetta di 
pane, abbondantemente spalmata di Nutella, disse improvvisamente: «Ti ricordi, Tata, quando Alessandro 
scambiò il vasetto di Nutella con il lucido da scarpe e i cani leccavano le scarpe a tutti?». 

«Oh, si! », disse Tata Nena e scoppiò a ridere. «Che briccone era Alessandro!». 
Si portò improvvisamente le mani alla bocca. 
«Zitta, Margherita! Se ci sente tuo padre...». 



\EA\I-EaT 
«Per piacere, Tata», la supplicò Margherita, «parliamo un po' di Alessandro... Altrimenti scoppio». 
Si misero in un angolo della cucina e parlarono e parlarono. Un po' piangevano, un po' ridevano: 

Alessandro era stato proprio un ragazzo fantastico. Quella sera, Margherita non sentì più la pietrona sul 
cuore. Aveva di nuovo voglia di «fri77are» e le sembrava di sentire Alessandro che rideva con lei. 

Il giorno dopo, Margherita parlò di Alessandro con il vecchio Battista: «Ti ricordi quando Alessandro finì 
nella buca del concime?». 

Poi con i pescatori della costa: «Vi ricordate quando Alessandro scappava di notte per venire a pescare con 
voi?». 

Un vecchio pescatore con il viso rugoso brunito dal sole e dalla salsedine si asciugò furtivamente una 
lacrima. 

Ogni volta che parlava di Alessandro, Margherita si sentiva più felice. Non era più una pietra pesante 
quella che aveva dentro, ma qualcosa di prezioso, una specie di sorgente fresca e scintillante. Anzi, pensando 
all'allegria e a tanti gesti generosi di Alessandro, le veniva voglia di imitarlo, di essere un po' com'era lui. 

Ma non succedeva niente nell'isola senza che il commendator Carloni lo venisse a sapere. 
Così, una sera, il suo vocione tuonò dall'atrio del palazzo: «Margherita, subito nel mio studio!». 
Tirava aria di tempesta. Tata Nena era in cucina che piangeva e si asciugava gli occhi con una cocca del 

grembiule: il commendatore l'aveva appena licenziata. 
Margherita entrò nello studio del padre, pallida pallida e con le gambe che tremavano. 
«Hai disubbidito ai miei ordini e sarai severamente castigata. Verrai rinchiusa in cantina da questa sera! 

Tutti devono imparare che voglio essere ubbidito sempre! Soprattutto da mia figlia!». 
Due enormi lacrimoni scivolarono sulle guance di Margherita. 
«Papà, dovevo parlare di Alessandro», disse sottovoce, «per sciogliere la pietrona...». 
«Quale pietrona?». 
«Quella che avevo sul cuore... Allora mi sono ricordata di Alessandro che fischiettava quando aveva paura 

e ho fischiettato anch'io... e mi sono sentita meglio. E ogni volta che ricordavo Alessandro, lo sentivo più 
vicino... come se mi tenesse ancora per mano». 

«Sciocchezze!». 
«No, è vero! Ricordi che Alessandro diceva che questa era la tana di Yoghi, e quando arrivavi tu, gridava 

forte: "Arriva Yoghi!", e poi scappava a nascondersi e a cena inventava sempre un trucco nuovo per non 
mangiare la minestra?... E così bello ricordare, papà. Alessandro è vivo, se lo ricordiamo». 

Margherita non aveva mai fatto un discorso così lungo a suo padre e quando tacque, il cuore le batteva il 
tam-tam in gola. Ma... il miracolo accadde: per la prima volta nella vita, gli occhi del commendator Carloni 
si riempirono di lacrime. 

«Il ricordo...», disse piano piano, «io avevo paura del ricordo. Invece è una cosa bella... E grande... E 
unica... E rende presente chi non c'è più... E ci possiamo voler bene come prima». 

Accarezzò la figlia e con la voce incrinata disse: «Grazie, Margherita!». 
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I QUATTRO MESSAGGERI 

Il Primo Messaggero disceso dal Cielo rimase molto poco sulla terra. Appena gli uomini sentirono l'inizio 
del suo messaggio cominciarono a rumoreggiare.. presero delle pietre e lo cacciarono via a sassate. 

Dopo un po' però ci ripensarono ed ebbero paura. Per placare il Cielo innalzarono una colonna di pietra 
nella piazza del mercato. Il Cielo fu molto comprensivo e invece di vendicarsi, mandò sulla terra il Secondo 
Messaggero. 

Il messaggio questa volta era infuocato, vibrante, ma duro, impietoso. Il Secondo Messaggero diceva la 
verità. E agli uomini non piace sentire la verità. Perciò presero bastoni e archibugi e fecero fuggire anche il 
Secondo Messaggero. 

Ma di nuovo ebbero paura della vendetta del Cielo e, per placarlo, collocarono nella piazza del mercato 
un'altra colonna di pietra. Sulle due colonne posero un tetto dì marmo. Avevano così costruito un tempietto 
per onorare il Cielo. . 

Venne così il Terzo Messaggero. Parlava ancora meglio del Secondo, curava i malati, giocava con i 
bambini, consolava gli anziani. Spiegava a tutti perché gli ammalati erano infelici, i bambini impauriti e gli 
anziani sempre soli. La sua parola scendeva fino al cuore degli uomini e chiedeva loro di cambiare. 

Allora non lo vollero più sentire. Assalirono il Terzo Messaggero con le spade e i fucili, lo ferirono a morte 
e lo buttarono fuori dalle mura. 

Questa volta, quando si pentirono, ebbero davvero una gran paura. 
Aggiunsero numerose colonne al tempietto nella piazza del mercato, gli fecero una stupenda facciata, ricca 

d'oro e di marmi preziosi. 
Collocarono nel suo interno quadri e statue, candelabri e vetrate. Ne risultò una cattedrale fantastica. La 

chiamarono Casa del Cielo. 
Gli uomini si dicevano: «Che cosa possiamo fare di più?». 
Il Cielo non si vendicò, ma dopo un po' gli uomini si accorsero che mantenere la splendida costruzione era 

troppo costoso, La chiusero e la affidarono alla. Sovrintendenza dei Musei e dei Monumenti Storici. Misero 
dei cartelli, scrissero delle Guide illustrate, fecero pubblicità presso le Agenzie Turistiche. Arrivarono anche 
gli stranieri con i loro pullman colorati e le macchine fotografiche. Per entrare nella Casa del Cielo, ora, 
bisognava pagare un biglietto. Così gli uomini avevano il denaro necessario a mantenerla in piedi. 

Un Quarto Messaggero dal Cielo nessuno lo vide più. 
Non trovò più la strada? 
Venne, ma nessuno si accorse di lui? 
Forse non aveva i soldi per pagare il biglietto d'ingresso.„. 
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Gesù apre 
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nostri occhi 

e i nostri cuori. 

Vangelo 
Secondo Giovanni 9,1-41 

T il quel tem- r 10 marzo 2002 .".\ 

	

Po, 	Gesù 4a Domenica di Quaresima 
passando vide un 

• uomo cieco dalla 

	

nascita... 	Fece 
del fango con la 
saliva, spalmò il 
fango sugli occhi 

L  C 
	

• del cieco e gli 
disse: <<ITà a 
lavarti nella pi- 

i 	, soffia di Siloe 
• : 	 Quegli an- 

. 	  dò, si lavò e tor- 
no 	ci vedeva. 

Il cieco .41/ora i vicini e quelli che lo avevano 
visto prima. poiché era un mendicante, 	• Disse.ai farisei stupiti: 
dicevano: «Non è egli quello che stava 	"Mi ha posto 
seduto a chiedere l'elemosina?>>. 	Del fango sopra gli occhi, 
ni dicevano: <<E' lui:›>; altri diceva- 	Mi sono lavato nn: <<No, ma gli assomiglia>>. Ed egli 
diceva: <<Sono io!>>. 	 E ci vedo. 
Allora gli chiesero: <<: Lume dunque ti 
furono aperti gli occhi?>>. Egli rispo- 
se: <<Ouell'uomo che si chiama Gesù 
ha fatto del fango, mi ha spalmato gli 
occhi e mi ha detto: Ver a Sìloe e Imati! 
lo sono andato e, dopo essermi lavato, 
ho acquistato la vista>=-:. 

farisei erano divisi, e dissero di nuovo 
al dPco: ..:•< Tu che dici di lui, dal mo-
mento che ti ha aperto gli occhi?». 
Egli rispose: <<E: un prgfetal>>. 
Allora lo insultarono e Io cacciarono 
fuori. 
Gesù incontratolo gli disse: <<Tu credi 
nel Figlio dell'uomo?>>. Egli rispose: 

chi è, Signore, perché io creda in 

Gli disse Gesù: «1i, l'hai visto: colui 
clic parla con te è proprio lui>>. Ed 
egli disse: «Io credo, Signore!>>. E 
gli si proswo innanzi. 

,.: ,cl   --. 	- 	 APRI GLI OCCHI 	_ 
± 	

if 

E' come se avessi una benda sugli occhi: 

Dov'è chi è triste? 
Dove si nasconde chi ha bisogno di aiuto? 
Dove ci aspetta chi cerca un sorriso? 
dove si rannicchia chi cerca incoraggiamento? 

Signore, 
Tolgo la benda dell'egoismo e, come te, 
Spalanco i miei occhi 

s 
e il mio cuore. 

ri T.T T A 1:20 rl Ci fl T TTI 
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Tu da che parte stai? 

• 

i Nel chiaroscuro dei miei giorni, Signore, dam- 
mi una mano per trovare la mia strada. 
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I DUE PALLONI 

Due palloni erano usciti dalla fabbrica lo stesso giorno, erano finiti nello stesso sacco e portati nello stesso 
grande magazzino. Avevano fatto amicizia e così furono felicissimi di essere comprati dalla stessa persona. 
Finirono in un oratorio, dove sembrava che un'orda di raga77i non stesse aspettando altro che prenderli a 
calci. 

Lo facevano tutto il giorno, con un entus!.asmo incredibile. I due palloni volavano, rimbalzavano, 
sbattevano, facevano gol, venivano parati, sbucciati, infilati nell'angoLino alto e basso, crossati e colpiti di 
testa, sciabattati... Una vera battaglia quotidiana. 

Alla sera, si ritrovavano nello stesso armadio, pesti e ammaccati: la loro bella vernice brillante, le 
inserzioni bianche e nere, la scritta rossa, si stavano rapidamente screpolando. 

«Non ne posso più!», si lamentava uno. «None vita questa! Presi a calci dalla mattina alla sera... Basta!». 
«Che vuoi farci? Siamo nati palloni», ribatteva l'altro. «Siamo stati creati per portare gioia e divertimento». 
«Bel divertimento! Io non mi diverto proprio... E ho già cominciato a vendicarmi: oggi sono finito 

appositamente sul naso di un raga77o e l'ho fatto sanguinare. Domani farò un occhio blu a quel tipo che mi 
sbatte sempre contro il muro!». 

«Eppure siamo sempre al centro dell'interesse. Basta che compariamo noi e il cortile si anima come per 
incanto. Credimi: siamo un dono dell'alto alla gioia degli uomini». 

«Bah! Ma se si sono scazzottati per un fuori...». 
Passarono i giorni, e il pallone brontolone era sempre più scontento. 
«Se continuo così., scoppio!», disse una sera.«Ho deciso: domani sparirò. Ho adocchiato un tetto 

malandato, sul quale nessuno potrà salire a cercarmi. Mi basta un calcione un po' deciso...». Così fece. 
Riuscì a finire ira i piedi di Adriano, detto Bombarda, per í suoi rinvii alla «Viva il parroco», e un poderoso 

calcione lo scagliò sul tetto proibito del caseggiato prospiciente il cortile dell'oratorio. 
Mentre volava in cielo, il pallone brontolone rideva felice: ce l'aveva fatta. 
I primi tempi sul tetto furono una vera pacchia. 
Il pallone brontolone si sistemò confortevolmente nella grondaia e si preparò a una interminabile vacanza. 
«Ho chiuso con i calci e le botte», pensava con profondo compiacimento., «nel mio futuro non ci saranno 

che aria buona e riposo. Aaaah, questa è vita!». 
Ogni tanto, dal tetto, sbrrciava in giù e guardava il suo compagno scalciato a più non posso dai raga77i del 

cortile. «Poverino», bofonchiava, «lui prende calci e io me ne sto qui a prendere il sole, pancia all'aria dal 
mattino alla sera». 

Un giorno, un calcio possente glielo mandò vicino. 
«Resta qui!», gli gridò il pallone brontolone. Ma l'altro rimbalzò sull'orlo della grondaia e tornò nel cortile. 
«Preferisco i calci!». 
Passò il tempo. 
Nella grondaia, il pallone brontolone si accorse che sole e pioggia lo avevano rapidamente fatto screpolare 

e ora si stava gradatamente sgonfiando. 
I)ivenne sempre più debole, tanto che non riusciva più neppure a lamentarsi. 
Del resto, non gliene importava molto: sempre solo, lassù, era diventato triste e depresso. 
Così una sera esalò un ultimo soffio. 

Proprio in quel momento, l'altro pallone veniva riportato nell'armadio da due piccole mani. Prima di finire 
nel cassetto buio, sentì una vocina che gli diceva: «Ciao, pallone, ci vediamo domani». E due labbra sporche 
di Nutella gli stamparono un bacione sulla pelle ormai rugosa. 

Nel suo cuore leggero come l'aria, il pallone si sentì morire di felicità. E si addormentò sognando il 
paradiso dei palloni, dove gli angioletti hanno piedini leggeri come le nuvole. 	 9 

• 
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AMATEVI 
GLI UNI CALI ALTRI 

Syn '2" 	P'‘ 

ARRIVA DIO! 

Un giorno un uomo venne a sapere che Dio stava per venire a trovano. 
«Da me?», si preoccupò. «Nella mia casa?». 
Sí mise a correre affannato attraverso tutte le camere, salì e scese per le scale, si arrampicò fin sul tetto, si 

precipitò in cantina. Vide la sua casa con altri occhi, adesso che doveva venire Dio. 
«Impossibile! Povero me!», si lamentava. «Non posso ricevere visite in questa indecenza. E' tutto sporco! 

Tutto pieno di porcherie. Non c'è un solo posto adatto per riposare. Non c'è neppure aria per respirare». 
Spalancò porte e finestre. 
«Fratelli! Amici!», invocò. «Qualcuno mi aiuti. a mettere in ordine! Ma in fretta!». 
E cominciò a spazzare con energia la sua C2.53. Attraverso La spessa nube di polvere che si sollevava, vide 

uno che era venuto a dargli aiuto. In due era più facile. Buttarono fuori il ciarpame inutile, IO 
ammucchiarono e lo bruciarono. Si misero in ginocchioni e strofinarono vigorosamente le scale e i 
pavimenti. Ci vollero molti secchi d'acqua, per pulire tutti i vetri. Stanarono anche la sporcizia che si 
annidava negli angoli più nascosti. 

«Non finiremo mai!», sbuffava l'uomo. «Finiremo!», diceva l'altro, con calma. Continuarono a lavorare, 
fianco a fianco, per tutto il giorno. E, finalmen:e, la casa pareva messa a nuovo, lustra e profumata di pulito. 

Quando scese il buio;  andarono in cucina e apparecchiarono la tavola. 
«Adesso», disse l'uomo, «può venire il mio Visitatore! Adesso può venire Dio. Dove starà aspettando?». 
«Io sono giù qui!», disse l'altro, e si sedette a tavolo. «Siediti e mangia con me!». 

\-kRR.Zo 

SE I PECCATI FOSSERO PIETRE 

Due donne si recarono da un saggio, che aveva fama di santo, per chiedere qualche consiglio sulla vita 
spirituale. 

Una pensava di essere una grande peccatrice. 
Nei primi anni del suo matrimonio aveva tradito la fiducia del marito. 
Non riusciva a dimenticare quella colpa, anche se poi si era sempre comportata in modo irreprensibile, e 

continuava a torturarsi per il rimorso. 
La seconda invece, che era sempre vissuta nel rispetto delle leggi, si sentiva perfettamente innocente e in 

pace con se stessa. Il saggio si fece raccontare la vita dì tutte e due. 
La prima raccontò tra le lacrime la sua grossa colpa. Diceva, singhiozzando, che per lei non poteva esserci 

perdono, perché troppo grande era il suo peccato. 
La seconda disse che non aveva particolari peccati da confessare. 
Il sant'uomo si rivolse alla prima: «Figliola, vai a cercare una pietra, la più pesante e grossa che riesci a 

sollevare e portamela qui».  
Poi, rivolto alla seconda: «E tu, portami tante pietre quante riesci a tenerne in grembo, ma che siano 

piccole». 
Le due donne sì affrettarono a eseguire l'ordine del saggio. La prima tornò con una grossa pietra, la 

seconda con un'enorme borsa piena di piccoli sassi. Il saggio guardò le pietre e poi disse: «Ora dovete fare 
un'altra cosa: riportate le pietre dove le avete prese, ma badate bene di rimettere ognuna di esse nel posto 
esatto dove l'avete presa. Poi tornate da. me». 

Pazientemente, le due donne cercarono di eseguire l'ordine del saggio. La prima trovò facilmente il punto 
dove aveva preso la pietrona e la rimise a posto. La seconda invece girava invano, cercando di ricordarsi 
dove aveva raccattato le piccole pietre della sua borsa. Era chiaramente un compito impossibile e tornò 
mortificata dal saggio con tutte le sue pietre. 

Il 	sant'uomo sorrise e disse: «Succede l a stessa cosa con i peccati. Tu», disse rivolto alla prima donna, 
«hai facilmente rimesso a posto la tua pietra perché sapevi dove l'avevi presa: hai riconosciuto il tuo peccato, 

hai ascoltato umilmente i rimproveri della gente e della tua coscienza, e hai riparato grazie al tuo pentimento. 
Tu, invece», disse alla seconda, «non sai dove 	preso tutte le tue pietre, come non hai saputo accorgerti dei 
tuoi piccoli peccati. Magari hai condannato le grosse colpe degli altri e sei rimasta invischiata nelle tue, 
perché non hai saputo vederle». 
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GIACOMO DI CRISTALLO 

Una volta, in una città lontana, venne al mondo un bambino trasparente. Attraverso le sue membra si 
poteva vedere come attraverso l'aria e l'acqua. Era di carne e d'ossa e pareva di vetro, e se cadeva non andava 
in pezzi, ma al più si faceva sulla fronte un bernoccolo trasparente. 

Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano i suoi pensieri guizzare come pesci colorati nella loro vasca. 
Una volta, per sbaglio, il bambino disse una bugia, e subito la gente poté vedere come una palla di fuoco 

dietro la sua fronte; ridisse la verità e la palla di fuoco si dissolse. Per tutto il resto della sua vita non disse 
più bugie. 

Il bambino crebbe, diventò un giovanotto, poi un uomo, e ognuno poteva leggere nei suoi pensieri e 
indovinare le sue risposte, quando gli faceva una domanda, prima che aprisse bocca. 

Egli si chiamava Giacc'mo, ma la gente lo chiamava «Giacomo di cristallo», e gli voleva bene per la sua 
lealtà; e vicino a lui tutti diventavano gentili. 

Purtroppo, in quel paese, salì al governo un feroce dittatore, e cominciò un periodo di prepotenze, di 
ingiustizie e di miseria per il popolo. 

Chi osava protestare spariva senza lasciar traccia. Chi si ribellava era fucilato. I poveri erano perseguitati, 
umiliati e offesi in cento modi. 

La gente taceva e subiva, per timore delle conseguenze. 
Ma Giacomo non poteva tacere. Anche se non apriva bocca, i suoi pensieri parlavano per lui: egli era 

trasparente e tutti leggevano dietro la sua fronte pensieri di sdegno e di condanna per le ingiustizie e le 
violenze del tiranno. Di nascosto, poi, la gente si ripeteva i pensieri di Giacomo e prendeva speranza. 

Il tiranno fece arrestare Giacomo di cristallo e ordinò di gettarlo nella più buia prigione. 
Ma allora successe una cosa straordinaria. I muri della cella in cui Giacomo era stato rinchiuso diventarono 

trasparenti, e dopo di loro anche i muri del carcere, e infine anche le mura esterne. La gente che passava 
accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto sul suo sgabello, come se anche là prigione fosse di cristallo, e 
continuava a leggere i suoi pensieri. Di notte la prigione spandeva intorno una grande luce e il tiranno nel 
suo palazzo faceva tirare tutte le tende per non vederla, ma non riusciva ugualmente a dormire. 

Giacomo di cristallo, anche: in catene, era píù forte di lui, perché la verità è più forte di qualsiasi cosa. 

VENEe,t--\ )5: tqA-C-à-o 

IL BIGLIETTO MISTEMOSO 

Intorno alla stazione principale .di una grande città, si dava appuntamento, ogni giorno e ogni notte, una 
folla di relitti umani: barboni, ladruncoli, marocchini e giovani drogati. Di tutti i tipi e di tutti i colori. Si 
vedeva bene che erano infelici e disperati. Barbe lunghe, occhi cisposi, mani tremanti, stracci, sporcizia. Più 
che di soldi, avevano tutti bisogno di un po' di consolazione e di coraggio per vivere; ma queste cose oggi 
non le sa dare quasi più nessuno. Colpiva, tra rutti, un giovane, sporco e con i capelli lunghi e trascurati, che 
si aggirava in mezzo agli altri poveri naufraghi della città come se avesse una sua personale zattera di 
salvezza. 

Quando le cose gli sembravano proprio andare male, nei momenti di solitudine e di angoscia più nera, il 
giovane estraeva dalla sua tasca un bigliettino unto e stropicciato e lo leggeva. Poi lo ripiegava 
accuratamente e lo rimetteva in tasca. Qualche volta lo baciava, se 1  appoggiava al cuore o alla fronte. La 
lettura del bigliettino làceva effetto subito. Il giovane sembrava riconfortato, raddrizzava le spalle, 
riprendeva coraggio. 

Che cosa c'era scritto su quel misterioso biglietto? Sei piccole parole soltanto: «La porta piccola è sempre 
aperta». Tutto qui. 

Era un biglietto che gli aveva mandato suo padre. Significava che era stato perdonato e in qualunque 
momento avrebbe potuto tornare a casa. 

E una notte lo fece. Trovò la porta piccola del giardino di casa aperta. Salì le scale in silenzio e si infilò nel 
suo letto. 

Il mattino dopo, quando si svegliò, accanto ai letto, c'era suo padre. In silenzio, si abbracciarono. 
	 2, 
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L'ISOLA DELLE MARMOTTE 

In mezzo alle montagne del Gran Zebù faceva occhiolino un laghetto azzurrissimo. In mezzo al laghetto 
c'era un isolotto. Le sue spiagge erano piene di sassi lisci come uova, e fiori e rododendri ed erba grassa co- 
privano i verdi pendii. Tutt'intorno al laghetto sorgevano le tane delle marmotte. 

Sull'isolotto, in mezzo al laghetto, si davano appuntamento tutti i giorni tre vispe marmottine: Riccardo, 
Adriana e Valerio. Benché fossero sempre insieme litigavano dall'alba al tramonto. 

Quando bevevano al ruscello erano urla e spintoni. 
«Levati dall'acqua!», gridava Riccardo. «L'acqua è mia!». 
Se, balzando di pietra in pietra, arrivavano all'isolotto, era ancora peggio. 
«Via dall'isola!», urlava Valerio. «La teda è mia!». «L'erba è mia!», strillava Adriana, mentre girava a bru- 

care l'insalatina più tenera e i fiorellini più profumati. 
Un bel giorno, da una macchia di rododendri, :;bucò una grossa tartaruga. 
«Io vivo dall'altra parte del lago», disse pacatamente. «Ma tutto il giorno non sento che gridare: E' mio! E' 

mio! E' mio! A causa dei vostri continui litigi non c'è più pace. Vi accorgerete un giorno che non è questo il 
modo migliore di vivere!». 

Detto questo, la tartaruga si girò e spari nei folti cespugli di rododendri. 
Non appena se ne fu andata, Riccardo corse via con una grossa radice di liquirizia in bocca. Gli altri la 

rincorsero gridando: «Le radici sono di tutti!». Ma Riccardo, con la bocca piena, borbottò: «Questa no! E' 
mia!». 

A poco dopo tutte e tre le marmottine si. davano zampate e colpi di coda per conquistare l'isolotto. 
«E' mio!», gridavano all'unisono. 
Ad un tratto il cielo si oscurò e tuoni minacciosi riempirono l'aria intorno al lago. Una pioggia violenta e 

scrosciante investi l'isolotto, che fu rapidamente inghiottito dall'acqua che saliva e saliva. Le tre marmotte 
tremavano di paura. Tentarono disperatamente di aggrapparsi alle poche pietre scivolose che ancora spunta- 
vano dalle acque in tempesta. Ma anche queste furono sommerse. 

Non rimase che un'unica roccia e su quella le ire marmotte si arrampicarono, tremando di freddo e di pau- 
ra. Si tennero vicine vicine, e così abbracciate, accomunate dalle stesse paure e dalle stesse speranze, si senti- 
rono più tranquille. Ciascuna sentiva il cuoricino delle altre due battere accanto al suo. 

A poco a poco le acque calarono. La pioggia si fece più rada e poi finì del tutto. Solo allora le marmotte 
scoprirono che la grande pietra sulla quale si erano arrampicate non era affatto una pietra: era niente meno 
che la tartaruga! «Ci hai salvate!», gridarono tutte insieme. 

Il mattino dopo l'acqua era di nuovo limpida. 
Sul fondo sabbioso del lago il sole rincorreva i pesciolini d'argento. 
Piene di gioia, le marrnottine si misero a fare il bagno insieme e insieme cercarono sassolini colorati. In- 

sieme correvano nell'erba grassa e profumata a cercare radici di liquirizia. 
Più tardi, mentre si riposavano al fresco di un'altura erbosa, si sentirono felici come non mai. 
«Che pace!», disse Riccardo. 
«E che bellezza!», disse Valerio. 
«E sai che cosa?», disse Adriana. 
«Che cosa?», chiesero le altre due marmottine. "E' nostro!" 



vAnimno 

Gesù è 
la via 

della vita. 

17 marzo 2002 
n 	5a Domenica di Quaresima 
quel 

tempo, era 
malato un 
certo Lazza-
ro di Betà-
nia, il vil- 
laggio 	di 

' 	VADO INCONTRO AGLI r--  ------- ---------------- " "--. 
ALTRI?  i 	VIVA LA VITA 

i 
! !Elenca qui quali sono i pie- 

(coli gesti di ogni giorno che; Signore tu ci dai la -vita. 
ti permettono di andare in-1 	Io corro, salto, rido, 
contro agli  altri. 	 i mangio, respiro. 

Sono vivo! 

Maria e di Marta sua sorella. Le 
sorelle mandarono a dire a Gesù: 
«Signore, ecco, il tuo amico è 
malato». 
Quando Gesù arrivò a Betanía 	Gesù dice a Marta e 
trovò Lazzaro che era gia da • 
quattro giorni nel sepolcro. Betà- 

a Maria: 

nia distava da Gerusalemme meno 	«Sciogliete Lazzaro 
di due miglia e molti Giudei erano 	e lasciatelo andare!" 
venuti da Marta e Maria per con-
solarle per il loro fratello. Marta 
dnnque, come seppe che veniva  
Gesù, gli andò incontro; Maria 
invece stava seduta in casa. Marta 
disse a Gesù: «Signore, se tu 
fossi stato qui, mio fratello non 
sarebbe morto! 
Ma anche ora so che qualunque 
cosa chiederai a Dio, egli te la 	I 	• 
COTiCeeleTà>. 	Gesù le disse: 
«Tuo fratello risusciterà>>. 
Gli rispose Marta: «So che risu-
sciterà nell'ultimo giorno». Ge-
sù le disse: «Io sono la risurre-
zione e la vita; chi crede in me, 
anche se muore, vivrà; chiunque 
vive e crede in me, non morrà in 
eterno. Credi tu questo?». nli 
rispose: «Sì, o Signore, io credo 
che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio 
che deve venire nel mondo». 

Gioco con i miei amici, 
parlo con mamma e papà 

ascolto la musica. 
Sono vivo! 

Per la vita che ci dai, 
per la vita di tutti 

gli uomini, 
terra 	gi Arrl (-175n 

!Rnts9e.p~".. es:§g.eiwkiaisivichb~,ea~ 

PREGO 

< 	Con te Signore,esco dalla tomba della mia collera. 
Con te, Signore esco dall'abisso delle mie cattiverie. 

Con te, Signore, esco dalla tana dei miei bronci. 
Con te, Signore, c.ar.orninc.,‘ posso  V 
	passo verso la vita 

Vangelo 
Secondo Giovanni 11,1-44 



LA PERLA 

Il castoro Giuseppe giocava con il suo veliero di corteccia di pino sulla riva del lago. Improvvisamente si 
accorse che nell'acqua, proprio sotto il veliero, c'era un'enorme ostrica. Si tuffò e andò a prenderla Tornato a 
riva posò 

con precauzione l'ostrica, che aveva le valve ermeticamente sigillate, sulla sabbia. 
Giuseppe cominciò a ispezionarla minuziosamente da tutte le parti. Aveva proprio l'aspetto di un'ostrica 

perlifera. Giuseppe era sicuro di aver trovato un tesoro. L'ostrica era come una cassaforte che conteneva una 
perla rara, preziosissima. Del resto, non era quello il mestiere delle ostriche? 

Al colmo della felicità, Castoro Giuseppe strinse la preziosa conchiglia vicino al suo piccolo cuore, chiuse 
gli occhi e se ne andò nel paese dei sogni. 

Là, nel paese dei sogni, lo attendevano i suoi. amici più cari Orso, Cinghiale e Caribù. castoro onuseppe 
portava al collo la sfavillante perla che aveva trovato nella conchiglia. 

Invece di corrergli incontro, come sempre, i suoi amici lo guardarono da distante, sorpresi. 
«Accidenti, Giuseppe è diventato ricco sfondato! Guardate che razza di perla ha trovato: come minimo va-

le tm miliardo tondo tondo», pensarono tutti e .re. Giuseppe si accorse che erano lividi di invidia e gelosia. 
Gli chiesero subito dove aveva trovato la perla. 

Castoro Giuseppe balbettò «Nel... nella foresta. L'ho trovata tagliando un acero, ma lontano... lontanissimo 
di qui». 

suoi amici non gli credettero neanche un po' e sogghignarono: «Non ci prendere in giro! Le perle sono 
fabbricate dalle ostriche perlifere... E le ostriche sí trovano nell'acqua, non nella foresta!». 

Lo piantarono in asso e corsero sulla riva del lago. Arrivati là, si misero freneticamente a frugare sott'ac-
qua, sollevando nuvole di fango. 

«E' il mio lago!», strillava Castoro Giuseppe. «Sono io che ho costruito la diga! Le conchiglie sono mie!». 
Più strillava, più gli altri sí facevano grandi beffe di lui. Orso gli appioppò una sonora zampata, grugnendo: 
«E con cosa l'hai costruita la tua diga? Il lago tuo come nostro, con tutto quello che contiene: le sue con-
chiglie e le sue perle!». 

In un battibaleno la voce si sparse. 
«Ci sono perle nel lago!», bramivano i cervi. 
«Sono grosse come uova!», starnazzavano le oche selvatiche. 
Arrivavano da tutte le parti: lupi, volpi, scoiattoli, lepri, cicogne e linci. Tutti attorno allago per cercare il 

tesoro. 
La maggior parte dei nuovi venuti non sapeva nuotare e ancor meno tuffarsi. Così pensarono bene di de-

molire la diga e prosciugare il lago. Poi si buttarono a capofitto nella melma a caccia di conchiglie. Ma erano 
in troppi e cominciarono a spingersi, lottare, tirarsi palle di fango. in un momento tutto quell'angolo di fore-
sta divenne sporco e maleodorante. 

Quando calò la notte, accesero dei falò per irr pedice che gli animali notturni, come i gufi e i pipistrelli, po-
tessero rubare le loro ostriche perlifere. Tutti si guardavano con sospetto, tutti erano diventati nemici di tutti. 

Si levò un vento maligno che attizzò il fuoco dei falò, sollevò nuvole di scintille infuocate e le sparse fra 
gl:i alberi della foresta. In un attimo tutto fu avvolto dalle fiamme. L'incendio divorò tutto, anche Castoro 
Giuseppe e la sua perla... 

Il castorino si risvegliò tutto tremante e con il cuore che. batteva forte. Le sue zampine erano strette attorno 
alla conchiglia che aveva trovato e che era ancora ermeticamente chiusa. La guardò pensoso. 

Infine, la prese come fosse un comunissimo sasso piatto e la lanciò nel lago da cui era venuta. 
La conchiglia fece sette rimbalzi sul pelo dell'acqua prima di sprofondare: record personale di Castoro Giu-

seppe! 
Subito dopo, perfettamente felice, si lanciò all'inseguimento del suo piccolo veliero di corteccia di pino. 

Sull'altra riva lo attendevano i suoi amici Orso, Cinghiale e Caribù. 
«Finalmente!», gli dissero: «Ti stavamo aspettando! Mica potevamo giocare ai "quattro cantoni" senza di 

te...». 



BENIAMINO 

Beniamino era un bambino delizioso. Quando sgambettava nella culla, in mezzo alle lenzuoline e le coper-
te di raso celesti, sembrava proprio un angioletto. 

La mamma, il papà, le nonne e le zie non sì stancavano di vezzeggiarlo e di ripetergli tante parole dolci e 
carine. 

La nonna materna diceva: «Guardate che piccole graziose orecchie che ha, e come ci sentono bene! Certa-
mente diventerà un grande musicista». 

La nonna paterna, per non essere da meno incalzava: «Osservate piuttosto la sua adorabile boccuccia e co-
me dice bene 'nghée, 'nghée. Sicuramente diventerà un grande poeta». 

La zia Clotilde cinguettava: «Macché, macché! Sono i piedini che devono essere ammirati: sarà un gran-
dissimo ballerino, ve lo dico io che me ne intendo». 

A sentire tutti questi complimenti, i genitori di. Beniamino andavano giustamente in solluchero, con il cuo-
re gonfio d'orgoglio paterno e materno. 

Beniamino cresceva un po' capriccioso, ma papà, mamma, nonne e zie si consolavano facilmente dicendo: 
«Sono tutti così, da piccoli». 

Così arrivò, anche per Beniamino, il momento di varcare, con aria baldanzosa e lo zainetto nuovo, il porto-
ne della scuola elementare. 

I primi tempi furono felici. Beniamino si comportava come tutti gli altri: non era più gentile né più male-
ducato dei suoi compagni, Ma con il passare del ;tempo, la situazione peggiorò. 

Beniamino cominciò a trasformarsi. Piano piano, senza che nessuno se ne accorgesse, divenne cattivo e 
prepotente. Si divertiva a far cadere dalla giostra i bambini più piccoli; giocando a calcio nel cortile scalciava 
più gli avversari che il pallone; trovava sempre qualcuno con cui litigare. Faceva la «spia» per farsi bello con 
la maestra. «Dov'è finito il mio bell'angioletto?», si disperava la mamma di Beniamino, davanti alle note che 
i maestri gli scrivevano sul diario. 

«Uffa!», sbuffava Beniamino. «Ce l'hanno tutti con mel». 
Prometteva di migliorare, ma il giorno dopo se n'era già dimenticato. 
Alla Scuola Media le cose non migliorarono. Beniamino diventò un attaccabrighe impertinente. Imparò a 

tempo di record tutte le peggiori parolacce e non si faceva certo pregare a ripeterle, specialmente sull'auto-
bus, tanto per sembrare «più grande». 

Le mamme del quartiere minacciavano i figli: «Guai a te se ti vedo con Beniamino: è un ragazzaccio!». 
Se qualcuno raccontava barzellette sporche, Beniamino era il primo ad ascoltare. Se c'era da prendere in gi-

ro o canzonare qualcuno, Beniamino era del numero. 
Aveva pochi amici, ma tutti della sua risma. La loro impresa preferita era riuscire a rubacchiare qualcosa ai 

supermercati e poi scappare. Anche la zia Clotilde, che pure gli voleva bene, si beccò una rispostaccia così 
volgare, che per il dispiacere ft costretta a metterà a letto. 

«Ma se fanno tutti così», continuava a ripetere Beniamino, quando qualcuno lo rimproverava. 
La cosa strana cominciò quando compì i quattordici anni. E questa volta Beniamino cominciò a preoccu-

parsi per davvero. 
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Un roboante raglio 

Durante l'adolescenza il corpo cambia, ma lo specchio rivelava a Beniamino che in lui avvenivano dei 
cambiamenti inconsueti. Le sue orecchie si allungavano sempre di più, appuntite verso l'alto, e prendevano 
una strana grigia pelosità. i suoi piedi gli prudevano spesso e soprattutto non sopportavano più né calze né 
scarpe. Prendevano anch'essi uno strano colorito grigiastro, finché un giorno si trasformarono in due zoccoli 
d'asino 

Beniamino li guardò inorridito. Ma invece di dire: «Che cosa mi succede?», si mise a ragliare come un asi- 
no: «Lhah! Ihah!». A quel roboante raglio, tutti i suoi parenti accorsero. Il povero Beniamino, con le lacrime 
agli occhi, non sapeva spiegarsi. 

«E' nell'età del cambiamento di voce», disse zia Clotilde, ma non ci credeva neppure lei. 
Una cosa era certa. Con quelle orecchie e quegli zoccoli da asino, per non parlare della voce, Beniamino 

non poteva tornare a scuola_ 
«Dobbiamo cercare un medico, il più grande che c'è. Ti saprà certamente guarire», disse il papa 
Cercarono sulle Pagine Gialle, ma non trovarono nessun medico specializzato nella cura di ragazzi che di-

ventano asini. 
Così un mattino freddo e nebbioso, Beniamino lasciò i suoi genitori e la sua casa. Andava per il mondo a 

cercare qualcuno che lo guarisse da quella strana malattia che fa diventare animali gli uomini. 
Beniamino attraversò il mondo da nord a sud e poi da est a ovest. Interrogò dottori, stregoni, sciamani, 

guaritori di tutti i tipi. Tutti erano molto gentili con lui, ma poi gli dicevano che le sue orecchie pelose erano 
molto utili contro il freddo, che i suoi zoccoli gli facevano risparmiare le scarpe e che la sua voce era comoda 
quando la nebbia era fitta fitta. 

Passarono sette anni. Beniamino ora conosceva le lacrime, apprezzava la gentilezza, sapeva quanto feriva-
no i rifiuti e le villanie. Senza accorgersene, era diventato un altro. 

Ma il suo problema rimaneva. 
Stava per rassegnarsi al suo triste destino, quando giunse alla grande villa dei marchesi Bellaspina. Tutti 

quelli che vedeva però erano in lacrime. Piangevano il marchese e la marchesa, singhiozzavano le cameriere, 
gemeva il maggiordomo, uggiolavano i cani, si lamentavano i gatti. Uno spettacolo da strappare il cuore. 

In un profluvio di lacrimoni, la marchesa spiegò a Beniamino il motivo di tanto dolore: «Ahinoi! La nostra 
bella Rosalia, nostra figlia, è stata rapita. L'ha portata via il perfido Battistone e l'ha nascosta sulla Montagna 
del Diavolo, dove nessuno osa salire». 

Beniamino si commosse: «Non piangete più. Andrò sulla montagna e la troverò». 
La Montagna del Diavolo era aspra, ma Beniamino era più che mai deciso ad affrontare il bandito. Tende- 

va le sue lunghe orecchie d'asino per sentire anche il minimo rumore. Passando davanti all'imboccatura di 
una grotta nera e paurosa, percepì un flebile lamento. Coraggiosamente s'inoltrò nel nero imbuto dove svo- 
lazzavano i pipistrelli. Ora sapeva dove si trovava Rosalia. 

Il bandito aveva disseminato sul terreno della gotta taglientissimi pezzi di vetro e chiodi affilati, ma, con i 
suoi zoccoli d'asino, Beniamino poteva correre, :mentre con la sua voce roboante gridava continuamente: «I-
hatt! Ihah!». Gridava con tutte le sue forze, sperando che Rosalia sentisse e gli rispondesse per guidarlo nei 
mille cunicoli della grande grotta nera. Tendeva le sue orecchie a destra e a sinistra, finché sentì chiaramente 
un singhiozzo. Sfregò un fiammifero su una pietra e vide Rosalia legata a un palo. 

Com'era bella! Beniamino la slegò, poi fece un inchino e mormorò: «Buongiorno, madamigella, io mi 
chiamo Beniamino». In quel momento si accorse che la sua voce era una bella voce baritonale, perfettamente 
umana. 

Aveva talmente gridato che la sua voce d'asino si era rotta. Aveva talmente ascoltato che le sue orecchie 
d'asino erano cadute come foglie morte. I suoi zoccoli si erano talmente consumati sui pezzi di vetro e sui 
chiodi che erano spariti. Al loro posto c'erano d--e bei piedoni umani. 

Al colmo della felicità, ma anche per paura di un improvviso ritorno di Battistone, Beniamino prese in 
braccio la bella Rosalia e fuggì più veloce che poteva, correndo con i nuovi piedi sul sentiero spianato dai 
suoi zoccoli. 

Quando arrivò a Bellaspina tutti lo abbracciarono e baciarono. Anche Rosalia naturalmente che, per non 
essere da meno, lo sposò. Ebbero tre figli. Il primo fu ballerino, il secondo musicista e il terzo poeta. Perché 
Beniamino e Rosalia vegliarono attentamente che a nessuno di loro crescessero orecchie, zoccoli o voce d 
asino. 
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NOSTRA SIGNORA DI GUADALUPE 

Anticamente, nel paese oggi chiamato Messicc, viveva un indio di nome Juan Diego. 
Quello non era il suo nome da sempre. Prima che i bianchi arrivassero dalla Spagna attraverso il mare, 

Juan Diego si chiamava «Colui-che-parla-come-un'aquila». Viveva con la moglie nel villaggio di Tolpetlac, 
piantava il mais e pagava le imposte al grande impero azteco. Alcuni missionari bianchi parlavano di un Dío 
gentile e buono come un padre. «Colui-clie-paria-come-un'aquila» e sua moglie ascoltarono i frati, si fecero 
cristiani e i loro nomi furono cambiati in Juan Diego e Maria Lucia. Erano fedeli alla loro nuova religione e 
avevano molta pace e felicità. 

Un inverno Maria Lucia si ammalò e mori. Juan Diego ne ebbe il cuore spezzato. Ma i frati gli dissero di 
non essere triste, perché una donna buona come Maria Lucia era certamente in salvo nel regno del loro nuo-
vo Padre. 

Suan Diego continuò a lavorare sodo e ogni sabato, proprio come faceva quando era viva sua moglie, anda-
va alla chiesa di Santiago ad ascoltare la messa in onore della Madre di Dio. E si fermava anche la domenica 
per le funzioni solenni. Ma un giorno, il 9 dicembre dell'anno 1531, accadde una cosa che cambiò per sempre 
la sua vita. 

Poco prima dell'alba, Juan Diego si mise il filma, il rozzo mantello dei poveri fatto con fibre di cactus, e si 
avviò verso la chiesa, come coli sabato. Era una bella distanza dal suo villaggio, ma Juan Diego c'era abitua-
to. Giunto nei pressi della collina di Tepeyac, Juan Diego sentì un canto dolcissimo. Ricordava la musica 
della Messa solenne. Guardò in su e vide la cima della collina coperta da una, bianca nuvola luminosa. Decise 
di dare un'occhiata più da vicino. Mentre saliva, la nuvola sembrò esplodere in raggi di colore. E di colpo la 
musica tacque. Tutto si fece silenzio. 

Poi Juan Diego senti una voce umana, la dolce voce gentile di una donna, che parlava la sua lingua. 
«Jnan», chiamò. «Juan Diego». 
Juan Diego corse fino in cima alla collina. Ed ecco la nuvola sì apri ed egli vide una Signora bellissima ve-

stita come una principessa. azteca. Juan Diego si buttò in ginocchio. La Signora era in mezzo a un alone di 
luce, come se dietro di lei ci fosse il sole. 

«Juan Diego», disse la Signora, «piccolo e preferito tra i miei figli...». Juan scattò in piedi. «Dove stai an-
dando, Juanito?», chiese la. Signora. 

Juan Diego rispose più educatamente che poteva. Disse alla Signora che era diretto alla chiesa di Santiago 
per ascoltare la Messa ín onore della Madre di Dia. 

«Figlio mio diletto», disse la Signora, «sono io la Madre di Dio, e voglio che tu mi ascolti attentamente. Ho 
un messaggio molto importante da darti. Desidero che mi sia costruita una chiesa in questo luogo, da dove 
potrò mostrare il mio amo:re alla tua gente, gli indios. Devi andare subito alla casa del vescovo del Messico e 
dirgli che ti ho mandato io a fare questa richiesta. Digli che deve costruire una chiesa qui, adesso. Digli tutto 
quello che hai visto e sentito». 
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Ve-,er'r 
Un cortile zeppo di gente 

Juan Diego camminò trasognato fino alla casa del vescovo che sorgeva sulla piazza principale di Città del 
Messico ed era chiusa tra alti muri bianchi e un enorme portone di legno. Juan Diego picchiò al pesante bat-
tente. 

«Ho una questione importante per sua eccellenza il vescovo», balbettò Juan Diego al frate che apri una 
porticina nel grande portone. 

Ma il cortile era già zeppo di gente, sia indios che spagnoli, tutti venuti per parlare con sua eccellenza. 
Juan Diego aspettò con pazienza il suo turno. Finalmente, verso sera, il frate tornò e lo condusse nella stan-

za spoglia dove si trovava il vescovo. 
Con l'aiuto di un interprete, il vescovo domandò: «Cosa desideri da noi, figlio mio?». «Solo che voi co-

struiate tuta chiesa per la Madre di Dio, che mi ha parlato stamattina all'alba sulla collina di Tepeyac, e mi ha 
detto di chiedervi questo piccolo favore», rispose Juan. 

Nella stanza tutti scoppiarono a ridere. Il vescovo alzò la mano e la folla tacque. Poi il vescovo si fece ripe-
tere il racconto e, alla fine, disse: «Figlio mio, prima debbo occuparmi di importanti questioni di stato. Se 
tornerai fra qualche giorno e ci ripeterai tutto nei particolari come hai fatto oggi, allora ci penseremo su. Ab-
bi pazienza con noi», aggiunse. 

Attraverso il cortile, Juan Diego fu accompagnato fino al portone. Aveva fallito, non gli avevano creduto. 
Era. stanco e triste quando si arrampicò faticosamente sulla collina di Tepeyac per raccontare alla Signora del 
suo insuccesso. La Signora lo aspettava nello stesso punto. 

«Oh, bella Signora», singhiozzò Juan l)iego, «ho fallito. Non dovevi mandare un ignorante come me. 
Manda un nobile, qualcuno più degno...». 

«Mio amato figlio», disse la Signora, «certo i messaggeri non mi mancano; ma è proprio dite che ho biso-
gno, sei tu quello che ho scelto. Ti prego di farlo ;per amor mio. Va' a casa, ora, al tuo villaggio. Ma domani 
torna dal vescovo e digli che io gli chiedo di costruire una chiesa qui, proprio in questo punto». 

Juan Diego capi che doveva fare come voleva la Signora. «Lo farò», disse. «Per favore, aspettatemi qui 
domani al calar del sole, so che vi porterò buone notizie dal vescovo. Adesso vi lascio in pace, Signora. Dio 
vi protegga». La mattina dopo era domenica, il I °dicembre. Juan Diego si alzò prima dell'alba... Questa volta 
passò dalla chiesa di Santiago e, dopo la fitnzior.e, invece di fermarsi a chiacchierare con gli amici, si rimise 
in strada per andare dal vescovo. 

Il vescovo lo ascoltò e poi gli disse: «Torna dalla Signora e chiedile un segno chiaro che è veramente la 
Madre di Dio e che desidera davvero la costruzione di una chiesa». Juan Diego tornò dalla Signora e le rac-
contò tutto. La Signora sorrise e lo ringraziò per la sua pazienza. Gli disse di tornare la mattina dopo. Lei lo 
avrebbe aspettato e gli avrebbe dato un segno per il buon vescovo. 

Juan Diego corse a casa felice. Tutti i vicini lo aspettavano. 
«Juan, Juan», gli gridarono. «Tuo zio Bemardùio è malato. Abbiamo paura che muoia». 
Juan Diego amava suo zio come un padre. Bernardino era l'unico parente rimastogli; così accorse al suo 

capezzale. Lo zio era molto grave. Si lamentava e tossiva e aveva la febbre alta. Tutta la notte, Juan Diego 
sedette vicino a lui e cercò di aiutarlo con gli antichi rimedi che gli suggerivano le sagge, vecchie donne del 
villaggio. Ma non ci fu niente da fare. Nel chiarore prima dell'alba corse verso la chiesa di Santiago a cercare 
il prete, perché lo zio potesse ricevere l'ultima benedizione. 

L'ansia per lo zio gli fece completamente dimenticare l'appuntamento con la Signora. Solo quando fu alla 
collina di Tepeyac Juan Diego ricordò. Rapido, prese una decisione. Prima doveva chiamare il prete, poi a-
vrebbe mantenuto la promessa di andare dalla Signora. Lei avrebbe certamente capito. Juan Diego imboccò 
un sentiero che si addentrava in una gola in fondo alla collina. Se la Signora lo aspettava, non lo avrebbe vi-
sto. 

Proprio mentre superava una roccia scabra, r  L a n Diego la vide! Gli scendeva incontro dalla collina. Juan 
Diego cadde a terra e si copri la testa con il ti/ma. Ma la voce della Signora era gentile: «Dove stai andando, 
mio piccolo figlio?», chiese. 
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L'immagine sul mantello 
Juan Diego singhiozzava. «Non essere in collera», disse, e le raccontò di suo zio e di come fosse diretto a 

chiamare il prete. La Signora ascoltava attentamente, poi parlò ancora: «Credi proprio che dimenticherei chi 
amo tanto, specialmente quando sta facendo tanto per me? Non preoccuparti per tuo zio. Questa febbre non 
lo farà morire. Anzi, è già guarito». 

Juan credette di tutto cuore alla Signora e le chiese il segno che aveva promesso, così lo avrebbe portato 
subito al vescovo. 

«Mio amato figlio», rispose la Signora, «sali sulla cima della collina dove ci siamo incontrati la prima vol-
ta. Taglia e raccogli le rose che vi troverai. Metti le nel tuo !lima e portamele qui. Ti dirò ío che devi fare e 
dire». 

Pur sapendo che su quella collina non crescevano rose, e certo non d'inverno, Juan corse fin sulla cima. E 
là c'era il più bel giardino che avesse mai visto. Rose di Castiglia ancora lucenti di rugiada si stendevano a 
perdita d'occhio. Tagliò delicatamente i boccioli più belli col suo coltello di pietra, ne riempì il mantello, e 
veloce tornò dove la Signora lo aspettava. La Signora prese le rose e le sistemò di nuovo nel tilma di Juan. 
Poi glielo legò dietro al collo e disse: «Questo è il segno che il vescovo vuole. Presto, vai da lui e non fer-
marti lungo la strada. Ma soprattutto non mostrare a nessun altro quel che porti nel tilma. Quando il vescovo 
vedrà questo segno, costruirà la chiesa per me», 

E Juan Diego, per la terza volta, prese la via della città. 
Lo condussero nello studio del vescovo. Juan parlò: «Ho il segno che mi avete chiesto». Apri il tilma e una 

cascata di rose coprì il tappeto. Alla vista di Juan. Diego, in piedi davanti a lui, con il mantello vuoto ancora 
annodato al collo, il vescovo lanciò un grido. 

Poi cadde in ginocchio, e con lui tutti quelli che erano nella stana. E il vescovo cominciò a pregare: «Ave 
Maria, piena dí grazia». Juan rispondeva alla preghiera assieme agli altri. D'un tratto si rese conto che nessu-
no guardava le magnifiche rose sul tappeto. Tutti :fissavano il suo filma. 

Juan Diego abbassò lo sguardo. Il suo ruvido mantello in fibra di cactus si era trasformato in un quadro con 
l'immagine della Signora, così come l'aveva vista m'ultima volta ai piedi del Tepeyac. 

«Perdona i miei dubbi, figlio mio», disse il vescovo, mentre aiutava Juan I)iego a slacciarsi il filma. Il ve-
scovo portò la sacra immagine sull'altare della chiesa, poi fece accompagnare Juan Diego dallo zio. Bernar-
dino era perfettamente guarito. In punto di morte gli era apparsa la bella Signora che gli aveva detto che de-
siderava essere conosciuta col nome di Nostra Signora di Guadalupe. 

Di li a pochi giorni, ai piedi del Tepeyac„ fu costruita una cappella di mattoni cotti al sole. Dentro vi collo-
carono l'immagine miracolosa, e vicino aggiunsero una capanna di legno per Juan Diego. Juan passò il resto 
della sua vita a prendersi cura del piccolo santuario. 

Oggi, in quel punto, sorge una chiesa maessa, visitata da milioni e milioni di persone che vogliono prega-
re davanti all'immagine della Madonna impgssa sul ti a di Juan Diego. 

Eancor oggi gli indios del Messico di96no ai neonati. «Possa Dio essere buono con te come lo fu con Juan 
Diego». 
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TONINO L'INVISIBILE 

Una volta un ragazzo di nome Tonino andò a scuola che non sapeva la lezione ed era molto preoccupato al 
pensiero che il maestro lo interrogasse. 

«Ah?-diceva tra sé,-se potessi diventare invisibile...». 
Il maestro fece l'appello, e quando arrivò al norie di Tonino, il ragazzo rispose: «Presente?», ma nessuno lo 

sentì, e il maestro disse: «Peccato che Tonino non sia venuto, avevo giusto pensato di interrogarlo. Se è 
ammalato, speriamo che non sia niente di grave». 

Così Tonino comprese di essere diventato invisibile, come aveva desiderato. Per la gran gioia spiccò un 
salto dal suo banco e andò a finire nel cestino della carta straccia. 

Si rialzò e si aggirò qua e là per la classe, tirando i capelli a questo e a quello e rovesciando i calamai. Na-
scevano rumorose proteste, litigi a non finire. Gli scolari si accusavano l'un l'altro di quei dispetti, e non po-
tevano sospettare che la colpa era invece di Tonino l'invisibile. 

Quando si fu stancato di quel gioco, Tonino usci dalla scuola e salì su un filobus, naturalmente senza paga-
re il biglietto, perché il fattorino non poteva vederlo. Trovò un posto libero e si accomodò. Alla fermata suc-
cessiva sali una signora con la borsa della spesa e fece per sedersi proprio in quel sedile, che ai suoi occhi era 
libero. Invece sedette sulle ginocchia di Tonino, che si sentì soffocare. 

La signora gridò: «Che tranello è questo? Non ci si può più nemmeno sedere? Guardate, faccio per posare 
la borsa e rimane sospesa per aria». 

La borsa in realtà era posata sulle ginocchia di Tonino. Nacque una gran discussione, e quasi tutti i passeg-
geri pronunciarono parole di fuoco contro l'azienda tranviaria. Tonino scese in centro, si infilò in una pastic-
ceria e cominciò a servirsi a volontà, pescando a due mani tra maritozzi, bi;gné al cioccolato e paste di ogni 
genere. La commessa, che vedeva sparire le paste dal banco, diede la colpa a un dignitoso signore che stava 
comprando delle caramelle col buco per una vecchia zia. Il signore protestò: «Io un ladro? Lei non sa con chi 
parla. Leí non sa chi era mio padre. Lei non sa chi era mio nonno?». 

«Non voglio nemmeno saperlo», rispose la commessa. 
«Come si permette di insultare mio nonno?». 
Fu una lite spaventosa. Corsero le guardie. Tonino l'invisibile scivolò tra le gambe del tenente e si avviò 

verso la scuola, per assistere all'uscita dei suoi compagni. Difatti li vide uscire, anzi, rotolare giù a valanga 
dai gradini della scuola, ma essi non lo vid✓ro affatto. 

Tonino si affannava invano a rincorrere questo e quello, a tirare i capelli al suo amico Roberto, a offrire un 
leccalecca al suo amico Gu.iscardo. 

Non lo vedevano, non gli davano retta per nulla, i loro sguardi lo trapassavano come se fosse stato di vetro. 
Stanco e un po' scoraggiato Tonino rincasò. Sua madre era al balcone ad aspettarlo. «Sono qui, mamma?», 

gridò Tonino. Ma essa non lo vide e non lo udì, e continuava a scrutare ansiosamente la strada alle sue spalle. 
«Eccomi, papà», esclamò Tonino, quando fu in casa, sedendosi a tavola al suo solito posto. 
Ma il babbo mormorava, inquieto: «Chissà perché Tonino tarda tanto. Non gli sarà mica successa qualche 

disgazia?». 
«Ma sono qui, sono qui! Mamma, papà?», gridava Tonino. Ma essi non udivano la sua voce. 
Tonino ormai piangeva, ma a che servono le lacrime, se nessuno può vederle? «Non voglio più essere invi-

sibile», si lamentava Toni- no, col cuore in pezzi. «Voglio che mio padre mi veda, che mia madre mi sgridi, 
che il maestro mi interroghi! Voglio giocare con i miei amici! È brutto essere invisibili, è brutto star soli ». 
Uscì sulle scale e scese lentamente in cortile. «Perché piangi?», gli domandò un vecchietto, seduto a prende-
re il sole su una panchina. 

«Ma lei mi vede?», domandò Tonino, pieno d'ansia. «Ti vedo si. Ti vedo tutti i giorni andare e tornare da 
scuola». «Ma io non l'ho mai visto, lei». «Eh, Io so, lo so. Di me non si accorge proprio nessuno. Un vecchio 
pensionato, tutto solo, perché i. ragazzi dovrebbero guardarlo? Io per voi sono proprio come l'uomo invisibi-
le» «Tonino?», gridò in quel momento la mamma dal balcone. «Mamma, mi vedi?». «Ah, non dovrei veder-
ti, magari. Vieni, vieni su e sentirai il babbo». «Vengo subito, mamma», gridò Tonino pieno di gioia. «Non ti 
fanno paura gli sculaccioni?», rise il vecchietto. Tonino gli volò al collo e gli diede un bacio. «Lei mi ha sal-
vato», disse. «Eh, che esagerazione», disse il vecchietto. 



L'EROE DI BOSCONERO 

C'era un angolo, nella Foresta di Smeraldo, do ve non arrivava mai il sole. Era un avvallamento fosco e u-
mido, evitato perfino dai cercatori di funghi, perché il sottobosco di rovi e sterpi formava un intreccio ine-
stricabile. La gente lo chiamava Bosconero. 

Proprio là sotto viveva una numerosa compagnia di animaletti che aveva scelto quell'angolo inospitale so-
prattutto per motivi di sicurezza. C'erano famiglie di pernici, di lepri, di scoiattoli, di ghiri, di ricci, di tassì 

. che avevano scavato tane e costruito rifugi tra gli sterpi e le radici degli alberi. Il lupo e il falco non sarebbe-
ro mai riusciti a minacciare gli abitanti di Bosconero. 

I quali avevano ugualmente dei problemi.. 
«Ali!», «Bada a dove vai!», «Giù i piedi. dalla mia coda!». Strilli e frasi come queste risuonavano dal mat-

tino alla sera a Bosconero. Perché, anche di giorno, era tremendamente buio. Gli animaletti, uscendo e rien-
trando di casa, battevano delle incredibili capocciate e sulle piste che portavano da un quartiere all'altro spes-
so avvenivano scontri paurosi tra pernici e lepri o tassi e ricci, con grovigli di becchi, zampe, code e pungenti 
aculei. 

Il peggio avveniva quando le sentinelle lanciavano l'allarme per l'arrivo di qualcuno deì nemici di Bosco-
nero: il furetto, la civetta, la volpe, l'allocco. Nello spasimo della fuga si formavano degli ingorghi di povere 
bestiole che, inevitabilmente, finivano negli artigli e nello stomaco degli ingordi nemici. «Così non può con-
tinuare!», decise un giorno il sindaco di Bosconero, Tasso Torquato. «Convoco l'assemblea di tutti gli abitan-
ti di Bosconero». 

La voce si sparse e il giorno dell'assemblea non mancava nessuno, neppure Tartaruga Vittoria, che aveva 
dovuto partire il giorno prima per arrivare puntuale. 

Tasso Torquato espose il problema in terrnini molto chiari: il buio perenne di Bosconero provocava troppi 
guai. Non c'era che una soluzione, secondo il Primo Consigliere Scoiattolo: trovare una fonte di luce. 

Già, ma come? 
«Facciamo arrivare il Solai», propose Ghiro Giovanni. «Apriamo un varco tra i rovi e le foglie». 
«Cosi arriveranno falchi e predatori!», sentenziò Ma- dama Pernice. 
I pareri e le proposte cominciarono a intrecciarsi in una gran confusione. 
«Basterebbe un po' di fuoco», disse Vittoria con il suo vocione. Stranamente la sentirono tutti. 
«Giusto! Il fuoco! Il fuoco!», cominciarono a gridare tutti. 
«Con il fuoco potremmo rischiarare le piste e tenere lontani furetti e civette», disse il saggio Scoiattolo. 
«D'accordo! Potremmo stabilire dei turni per sorvegliarlo e alimentarlo, come fanno gli uomini», disse 

Tasso Torquato. «Dimenticate solo un particolare: chi andrà a prenderlo?». 
L'assemblea piombò in un silenzio imbarazzato. 
«Potrei andarci io», borbottò la Tartaruga Vittoria. «La mia corazza può difendermi dagli attacchi dei pre-

datori». 
«Ti ringrazio, Vittoria», rispose Torquato, «ma senza offesa, ci metteresti troppo tempo». 
«Vado io!», squittì una vocina, che fino a quel punto non si era sentita. Era. Riccio Gustavo. Tutti si volta-

rono verso di lui e il povero Riccio divenne tutto rosso. Ma impavido continuò: 
«Andrò a chiedere un po' di fuoco al Sole e lo porterò qui. Se incontro i predatori ho i miei aculei per di-

fendermi! ». 
Riccio Gustavo era giovane e ardito e l'assemblea accettò la sua candidatura. Anche perché non si fece a-

vanti nessun altro. Il giorno dopo, Riccio salutò manuna e papà e parti alla ricerca del fuoco. 
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Il viaggio di Gustavo 

Il giovane riccio passò con cautela i confini di Bosco- nero. Sentiva il tamburino del cuore che martellava a 
più non posso. Il sottobosco si fece più rado, l'erba più verde. Per la prima volta, poi, Riccio Gustavo vide le 
farfalle che giocavano con i raggi di sole. Le guardò estasiato. «Sono angeli», pensò. 

Subito dopo, il terreno cominciò a tremare, mentre uno strano rombo si avvicinava. In preda al terrore, Gu-
stavo si appallottolò come fanno tutti i ricci all'avvicinarsi di un pericolo. Per pura combinazione non finì 
sotto gli zoccoli di una mandria di cervi che galoppava nella foresta. 

Quando tornò la calma, Gustavo tirò un sospiro di sollievo e riprese il cammino. Zampettò e zampettò. Per 
giorni e giorni attraversò acquitrini e praterie, salì colline, discese forre e attraversò ruscelli. Quando incon-
trava qualche predatore sì acquattava nell'ombra. .Era così piccolo che nessuno si accorse di lui. 

Dopo il primo giorno aveva scoperto la direzione giusta. Si era accorto che tutte le mattine il Sole sbucava 
da dietro una collina che sorgeva ai confini della Foresta di Smeraldo. Là si diresse Riccio Gustavo. 

Camminando si preparava il discorso di presentazione: «Gli dirò: Buongiorno Messer Sole. Rappresento la 
gente di Bosconero e vorrei solo un po' del vostra fuoco. Sa, da noi è sempre così buio...». Dopo sette giorni 
arrivò alla collina. Pieno di speranza corse sulla cima e aspettò l'alba. Fu un momento molto amaro, quando 
vide che il Sole veniva su, con il suo faccione rosa, da dietro una collina che si trovava molto, ma molto più 
in là. Gustavo radunò tutte le forze che gh rimanevano e ricominciò a camminare. Era stanchissimo e le sue 
zampette corte non volevano più ubbidire alla sua volontà. Una sera pensò quasi di tornare indietro, ma poi 
decise di continuare. Avrebbe adempiuto la sua missione. 

Salì una seconda, una terza, una quarta collina. il Sole sorgeva sempre un po' più in là. 
Quaranta giorni dopo la sua partenza, però, era ancora su una cima di collina per cercare di incontrare il 

Sole. Era sfinito, ma deciso a superare anche una nuova delusione, se fosse stato il caso. 
Si addormentò profondamente. 
Fu svegliato da qualcosa che gli faceva il solletico ad un orecchio. Apri gli occhi e vide che si trattava di 

un raggio di sole. Contemporaneamente senti la voce del Sole che gli parlava con dolcezza. 
«Ho sentito la tua richiesta, piccolo riccio, e voglio accontentarti. Eccoti un po' del mio fuoco». 
Con gli occhi sgranati e il cuore che tambureggiava, Gustavo vide una fiamma rossa-gialla-azzurra che 

danzava sulla punta di un ramo secco. 
«Grazie mille, Messer Sole», disse. 
Prese il ramo e ripartì verso ]3osconero. «Ce l'ho fatta», pensava esultante. 
Il pensiero di tornare a casa moltiplicò le sue forze e si mise quasi a correre. Anche se sapeva bene di dover 

fare attenzione a non lasciar spegnere la sua fiamma. 
Ii pensiero del prezioso regalo che portava ai suoi compagni gli impediva di camminare spedito. Ora dove-

va stare molto più attento quando guadava i ruscelli, né poteva più lasciarsi rotolare come una palla di gom-
ma giù per i pendii. 

C)gni tanto doveva fermarsi a sostituire bastoncino che il fuoco aveva consumato. Con il passar del tem-
po i problemi si fecero più gravi. 

Un mattino si scatenò una veemente bufera, che scuoteva gli alberi e sferzava l'erba. In altre circostanze, 
Gustavo avrebbe giocato con il vento, ma ora doveva difendere il fuoco. Si rannicchiò a difesa del dono del 
Sole. La fiamma gli bruciacchiava la pelliccia e gli strappava gemiti di dolore. «Devo resistere!», continuava 
a ripetere. 

Finalmente il vento si placò e Gustavo poté riprendere la strada. 
Ora gli era molto difficile dissimularsi nell'ombra, tra le radici dei tronchi: la fiamma che portava era visi-

bilissima specialmente di notte. Era diventato un bersaglio facile per i predatori. 
Il primo attacco arrivò di notte. Una civetta dall'aria perfida e il becco tagliente come una tenaglia d'acciaio 

decollò con un fruscio dal ramo su cui stava in :agguato e si buttò in picchiata sul piccolo riccio. Gustavo a-
veva sempre avuto una paura terribile delle civette. Questa volta invece la fiamma che portava gli infuse un 
coraggio inaspettato. Ben saldo sulle zampette, puntò il ramoscello infuocato contro l'aggressore. La civetta 
non riuscì a frenare in tempo e le fiamme s'attaccarono alle sue penne. Spaventatissima, cominciò a strillare. 
Poi, saltellando e fumando, corse a cercare uno stagno dove lenire le ustioni alle piume e all'orgoglio. La vit-
toria sulla civetta raddoppiò le forze di Gustavo. I predatori erano avvertiti. Riprese a zampettare verso Bo-
sconero. Non mancarono problemi e pericoli. Un gruppo di gazze tentò di portargli via il fuoco, una lince lo 
voleva come compagno di scorrerie, un cinghiale miope per poco non lo calpestò. Ma un tiepido mattino di 
primavera Riccio Gustavo si affacciò ai confini di. Bosconero. Fu accolto come un eroe. Tasso Torquato pro-
pose subito di intitolare a lui la piazza in cui si sarebbe da quel momento tenuto vivo il fuoco. Bosconero, i-
noltre, avrebbe dovuto cambiare nome e diventare «Boscochiaro». Tutti si stringevano intorno a Gustavo per 
complimentarsi con lui. Il povero riccio era ridotto da far pietà: le zampe erano piagate, molti aculei rotti, ma 
i suoi occhi brillavano di felicità. «Ma come hai fatto a non far mai spegnere la fiamma?», gli chiese Ghiro 
Giovanni.. «E' semplice», rispose Gustavo modestamente, «non ho mai pensato ad altro». 
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L'AQUILONE 

Una tersa e ventilata manina di marzo, un bambino, aiutato dal nonno, fece innalzare nel cielo un magnifi-
co aquilone. Portato dal vento, l'aquilone saliva e saliva sempre più in alto, finché divenne solo più un punto-
lino. Il filo si srotolava e seguiva l'aquilone verso l'alto, ma il nonno aveva legato saldamente una estremità 
del filo al polso del bamb:ino. Lassù, nell'azzurro, l'aquilone dondolava tranquillo e sicuro, seguendo le cor-
renti. Due grassi piccioni chiacchieroni, che volavano pigramente, si affiancarono all'aquilone e cominciaro-
no a fare commenti sui suoi colori. «Sei vestito proprio in ghingheri, amico», disse uno. "Dài, vieni con noi. 
Facciamo una gara di resistenza" dine l'altro. «Non posso», disse l'aquilone. 

«Perché?». «Sono legato al niib • ,drdneino, laggiù sulla terra». I due piccioni guardarono in giù. «Io non 
vedo nessuno», disse uno. «N-4•!o vedo»., rispose l'aquilone. «Ma sono sicuro che c'è: perché ogni 
tanto sento uno strattone al filo,» 
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IL GRILLO E LA MONETA 

Un saggio indiano aveva un caro amico che abitava a Milano. Si erano conosciuti in India, dove l'italiano 
era andato con la famiglia per fare un viaggio turistico. L'indiano aveva fatto da guida agli italiani, portandoli 
a esplorare gli angoli più caratteristici della sua patria. 

Riconoscente, l'amico milanese aveva invitato l'indiano a casa sua. Voleva ricambiare il favore e fargli co-
noscere la sua città. L'indiano era molto restio a partire, ma poi cedette all'inSistenza dell'amico italiano e un 
bei giorno sbarcò da un aereo alla Malpensa. 

Il giorno dopo, il milanese e l'indiano passeggiavano per il centro della città. L'indiano, con il suo viso co-
lor cioccolato, la barba nera e il turbante giallo attirava gli sguardi dei passanti e il milanese camminava tutto 
fiero d'avere un amico così esotico. 

A un tratto, in piazza Sari Babila, l'indiano si fermò e disse: «Senti anche tu quel che sento io?». 
Il milanese, un po' sconcertato, tese le orecchie più che poteva ma ammise di non sentire nient'altro che il 

gran rumore del traffico cittadino. 
«Qui vicino c'è un grillo che canta», continuò, sicuro di sé, l'indiano. 
«Ti sbagli», replicò il milanese. «Io sento solo il chiassò della città. E poi, figurati se ci sono grilli da que- 

ste parti». 

«Non mi sbaglio. Sento il canto di un grillo», ribatté l'indiano e decisamente si mise a cercare tra le foglie 
di alcuni alberelli striminziti. Dopo un po' indicò all'amico che lo osservava scettico un piccolo insetto, uno 
splendido grillo canterino che si rintanava brontolando contro i disturbatori del suo concerto. 

«Hai visto che c'era un grillo?», disse l'indiano. 
«E' vero», ammise il milanese. «Voi indiani avete l'udito molto più acuto di noi bianchi...». 
«Questa volta ti sbagli tu», sorrise il saggio indiano. «Stai attento...». 
L'indiano tirò fuori dalla tasca una monna e facendo finta di niente la lasciò cadere sul marciapiede. 
Immediatamente quattro o cinque persone si voltarono a guardare. 
«Hai visto?», spiegò l'indiano. «Questa rnonetiaa ha fatto un tintinnio più esile e fievole del trillare del gril- 

lo. Eppure haí notato quanti bianchi lo hanno udito?». 33 
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TOPI DI CHIESA 

Tanto tempo fa vivevano in un'antica chiesetta alcune famiglie di topi. Avevano costruito le loro casette 
dietro gli altari laterali e le avevano imbottite con carta finemente rosicchiata che proveniva da un libro di 
preghiere dimenticato in chiesa. 

I topi l'avevano trascinato dietro l'altare, ne avevano strappate le pagine e poi le avevano distribuite fra 
loro. 

Ma per quanto i rifugi di carta fossero costruiti ad arte e per quanto il sole potesse splendere caldo, i topi 
all'interno della chiesa avevano sempre freddo. Le grosse, vecchie mura di pietra non facevano passare il 
calore e d'inverno la cosa diventava grave. 

Malgrado ciò, i topi restavano nella chiesa. Era la loro casa, li erano nati e cresciuti, e non potevano 
immaginarsi di vivere altrove. Amavano il profumo dell'incenso e delle candele, ascoltavano con piacere il 
suono dell'organo e quello delle campane che dava loro un senso di sicurezza. 

Solo Mizzi, un topo giovane, se rie voleva andare. A settembre era stato portato per la prima volta dai 
compagni all'annuale raccolta delle noci. Si erano arrampicati sulla finestra della sacrestia ed erano andati nel 
giardino del parroco dove, per una settimana, avevano raccolto noci da portare poi in chiesa. 

A Mizzi era piaciuto molto stare in giardino. Il sole autunnale era mite e caldo e il topo non avrebbe voluto 
mai rientrare, ma i topi più anziani erano inflessibili. 

«Ti sembra facile!», avevano detto. «Ma fuori nessun topo può sopravvivere. Ci sono gatti e altre bestie 
pericolose che vengono di notte e ti divorano in un. baleno! E d'inverno, all'aperto, fa molto più freddo che in 
chiesa. No, no, lèvatelo dalla testa, Mizzi». 

Mizzi aveva capito che gli altri topi avevano probabilmente ragione, ma da quando era stato nel giardino 
non. aveva più pace. Quasi ogni notte sognava fiabeschi luoghi ove c'erano cibi ben diversi dalle eterne noci, 
dove c'era luce e caldo e non c'erano nemici. Sognava quei luoghi con tanta chiarezza da esser certo che 
esistessero. Ma dove? Ecco il problema. E poi, come arrivarci? Provò a parlarne con Giovanni, un topo della 
sua età. Lo trovò sull'acquasantiera, che faceva penzolare le gambe. 

«Un bel freddo oggi, vero Mizzi?», lo salutò. <4 Andiamo alla luce perpetua e riscaldiamoci un po'», rispose 
Mizzi. 

«Ottima idea!». I due topini scesero a terra e andarono verso l'altar maggiore. Di pomeriggio la chiesa era 
come morta. I topi lo sapevano e si muovevano tranquillamente. 

Timidi raggi di sole cadevano dal vetri variopinti, disegnando ghiiigori colorati sul pavimento. La luce 
perpetua era su un alto piedistallo e i topi vi si arrampicavano facilmente. Si appoggiavano al cilindro di 
vetro rosso scuro godendo il dolce calore che ne emanava. Dentro al cilindro di vetro c'era un grosso cero e 
quella era l'unica fonte di calore della chiesa. 

Tacquero per un po'. Poi Mizzi disse: «Giovanni, hai mai pensato di andartene via di qui?». 
Giovanni rise: «Si, certo., ci ho pensato. Ma sono tutte fantasticherie, Mizzi. mio. Credimi, qui in chiesa è il 

posto più bello. Io non me ne andrei mai. Nessuno sa realmente com'è lì fuori!». 
Mizzi non rispose niente. Aveva già fatto i suoi progetti. Lui non temeva il pericolo. Voleva andarsene. 

La domenica seguente, verso la fine della. Messa, Mizzi si allontanò dagli altri topi e sgusciò tra i banchi in 
attesa del momento propizio. Questo giunse quando le persone si alzarono improvvisamente. La loro 
attenzione era rivolta al parroco e Mizzi. s'infilò tra loro, vide la signora Offi, adocchiò la sua borsa 
semiaperta, fece una scalata e vi sparì dentro. 

Si ficcò nel fondo, scostando un rosario e nascondendosi sotto un fazzoletto fresco e profumato. Tutto si 
svolse bene. Alla fine della Messa la signora Orti mise il libro di preghiere nella borsa, la chiuse e andò a 
casa.. Qui depose la borsa sulla panca della cucina, tolse il rosario e il libro e andò nella vicina camera da 
letto per cambiarsi d'abito. 

Mizzi vide che l'aria era sicura. Uscì, dalla borsa e si guardò intorno. 
La prima cosa che notò era il meraviglioso calduccio della stanza che l'avviluppava come un mantello 

invisibile. Per la prima volta in vita sua, vide un termosifone. Si infilò dietro l'elegante «copritermo» in legno 
e ottone e lì si acquattò. Si addormentò quasi subito. 	 SI (9  

- _ 
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La fuga 

Mizzi passò un'intera settimana dietro il copiitermosifone. Di notte, quando la famiglia dormiva, 
passeggiava per la cucina e rosicchiava pane, formaggio e tutto quello che trovava. 

In questo modo però i signori Offi si accorsero della sua presenza. I cibi erano indiscutibilmente rosicchiati 
da un topo e fu presa la decisione di mandare il gatto Ballo alla sua ricerca. 

Bullo si mise all'opera con grande zelo. In genere non gli era permesso di entrare in cucina e quindi 
l'occasione era straordinaria! Quando Mizzi vide il gatto cominciare la caccia pensò che la sua ora era 
suonata. Doveva scappare e subito. Balzò fuori dal suo tiepido rifugio e corse verso l'uscio che per puro caso 
era semiaperto. Ma Ballo era in gamba e acchiappò il topo proprio nel secondo in cui questi stava per 
raggiungere il cortile. 

Invano Mizzi si divincolò: gli unghioni di Bullo erano inesorabili. Ma, mentre il gatto si preparava ad 
azzannare il topino, la signora Offi strillò: «Vai a sporcare fuori, gattaccio!». 

Bullo rimase un instante interdetto e il povero Mizzi poté raccogliere tutte le sue forze e scappare. Si infilò 
ansimante in un buchino  della  staccionata e cominciò a correre per la strada. 

Per Mizzi cominciarono giorni terribili. Incontrò un gruppo di topastri che lo malmenarono, sfuggi a stento 
a una trappola dal denti d'acciaio, rischiò più volte di finire sotto le ruote delle automobili. Per non parlare 
dei gatti... 

Ma, alla fine, ebbe un vero colpo di fortuna: trovò un rifugio in un granaio. Non c'era una stufa per 
riscaldarsi, in compenso scoperse e gustò con entusiasmo i granelli di frumento. Ce n'era una montagna. Oh! 
Che pacchia! 

In pochi giorni Mizzi sì costruì un soffice letto di batuffoli di lana trovati tra le anticaglie del posto. Si 
faceva delle grandi dormite e, quando aveva fame, andava alla montagna del grano e si saziava; ma 
purtroppo non vedeva mai anima viva, né topo né gatto né cristiano. 

Arrivò dicembre e un giorno incominciò a nevicare. Mizzi uscì dal suo rifugio e guardò fuori dalla finestra 
del granaio. Improvvisamente sentì una strana puntura nel cuore. Aveva visto il campanile della chiesa dietro 
il nevischio, lontano lontano, irraggiungibilmente lontano! 

«Che cosa faranno ora i miei amici, i topi della chiesa?», pensava Mizzi. «Si ricorderanno di me? 
Probabilmente crederanno che io sia morto!». E quanto più il topo pensava agli amici della chiesa, tanto più 
si sentiva solo. 

Scese dalla finestra e andò nel suo rifugio. Chiuse gli occhi, ma il sonno non voleva venire. «A che mi 
serve la mia vita piacevole, se sono solo?», si chiedeva Mizzi. «Ora ho tutto quello che sognavo. Magnifico 
cibo a disposizione, un luogo sicuro e un rifugio caldo. Dovrei essere felice e contento. Ma tutto questo non 
ha valore, se sto sempre solo. Che cosa darei perché Giovanni e gli altri potessero stare qui!». 

Rosicchiò alcuni granelli, ma non li trovò più molto buoni. «In realtà sono un prigioniero», pensò. «Un 
prigioniero in un paradiso! Il miglior cibo e il luogo più caldo sono nulla, assolutamente nulla, se non si 
hanno amici. Finalmente l'ho capito!». 

In quel momento le campane della chiesa cominciarono a suonare. Mizzi si arrampicò sulla finestra della 
soffitta, schiacciò il muso contro i vetri gelati e con nostalgia guardò fisso il campanile lontano. 

Due giorni dopo il topino prese una decisione disperata. Doveva ritornare nella chiesa a qualsiasi costo. 
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